夕方の七宝工房
秋の夕方、商店街のはずれにある小さな七宝工房「七宝堂」は、夕日の光に包まれていた。入口のガラス戸の向こうには、色とりどりの七宝焼きが何十点も並び、夕日の光を受けて静かに輝いていた。店の主・七宝原信雄は六十六歳になっていた。この店で七宝と向き合って、四十年以上になる。信雄は、毎朝七時に店の戸を開け、釉薬の様子をひとつずつ確かめる。それが、四十年以上変わらない日課だった。
店は小さい。奥には、七宝を焼く電気炉と、釉薬の粉や銅板を置く棚が並んでいる。壁には、信雄がこれまでに作った七宝の写真が飾られ、どれも秋の光を受けて柔らかく輝いていた。信雄は、毎週、注文の七宝の仕上げをし、使う人の暮らしを思い浮かべながら作っていく。
ある秋の夕方、店の戸が開いた。入ってきたのは、二十一歳の女性だった。高橋美紀と名乗る、大学三年生だ。美紀は、大学で美術を学んでいる。祖母の喜寿の祝いに贈る七宝のペンダントを、自分の手で作ってみたいと店を訪ねてきたのだという。信雄は、美紀を作業台の前に案内した。美紀は、七宝の色がする店をじっと見つめた。
「七宝は、色と話すことから始まるんです」
信雄は笑って答えた。銅板を選び、釉薬をのせ、炉で焼く。七宝の仕事は、ただの作業ではない。人の暮らしを彩る仕事なのだと、信雄は言った。美紀は、うなずきながら聞いた。七宝工房に入ったのは初めてで、釉薬をのせるのも初めてだった。
美紀は、来年の春から大学四年生になる。友だちは、就職活動の準備を始めている。美紀だけが、まだ何も決められずにいた。信雄は、その話を、黙って聞いた。美紀の気持ちは、信雄にもよくわかった。若いころの信雄も、同じだったからだ。
信雄が七宝工房を開いたのは、二十七歳のときだった。それまでは、町の金属工場で働いていた。毎日、同じ作業の繰り返しだった。ある日、休みに見た七宝屋の光景が、信雄の心に残った。秋の店で、職人が七宝をひとつずつ丁寧に焼いている。その光景を、信雄は忘れられなかった。自分も、あの静かな時間の側にいたい。そう思って、信雄は工場を辞め、七宝作りを学び、この店を開いた。
焼きの日、美紀は七宝作りを手伝った。銅板を選び、釉薬をのせ、炉で焼く。信雄は、七宝作りの仕組みを丁寧に教えた。釉薬は、人の手に触れるたびに、少しずつ色になっていく。だからこそ、扱うたびに大切にしなければならない。美紀は、信雄の手つきを見て言った。
「色って、生き物みたいですね」
信雄は、うなずいた。七宝には、作った人の時間と、使う人の願いが残っている。だから、七宝ほど、作る意味があるのだと、信雄は思っていた。美紀は、その言葉を、静かに胸にしまった。
美紀は、週に二回、店に通うようになった。銅板を選び、釉薬をのせ、炉で焼く。美紀は、その作業を、楽しそうにこなした。信雄は、美紀のそばで、黙って見守った。七宝と向き合う時間は、美紀の表情を少しずつ変えていった。学校での、少し不安そうな顔が、ほぐれていった。
ある日、美紀は信雄に尋ねた。七宝作りの仕事をするには、何から始めればいいのか。信雄は、少し考えてから答えた。まずは、自分の手でたくさんの色に触れること。そして、使う人の暮らしを考えること。七宝作りは、急ぐものではない。自分のペースで丁寧に進める仕事なのだと、信雄は言った。美紀は、その言葉を、静かに受け取った。
十一月になり、店の前の銀杏が色づき始めた。美紀のペンダントは、銅板を選ぶ段階を終え、釉薬をのせる段階に入った。信雄は、美紀に釉薬ののせ方を教えた。釉薬をそっとのせ、色の濃さを確かめる。銅板の色は、少しずつ温かさを増し始めた。美紀は、その色を見て、目を細めた。自分の手で作ったものが、形になって残る。美紀は、初めてそのことを、はっきりと感じた。
翌週、美紀のペンダントは、ほとんど歪むこともなく仕上がるようになった。信雄と美紀は、店でその形を確かめた。温かなペンダントの色は、思ったよりもやさしく見えた。美紀は、その色を見て、目を閉じた。自分の手で作ったものが、誰かの暮らしに届く。美紀は、初めてそのことを、はっきりと感じた。
その日の夕方、美紀はペンダントを持って帰った。ペンダントの重さは、手に馴染んだ。机の上に置くと、やさしいペンダントの色が、部屋のなかで広がった。美紀は、その色を眺めて、目を閉じた。教室のなかでは味わえない、確かな感覚だった。美紀は、そのことを、静かに噛みしめた。
だが、七宝作りはうまくいくことばかりではなかった。ある日、美紀がのせた釉薬は、厚くのせすぎて焼き上がりの色が少し濁ってしまった。何時間もかけて選んだ銅板だった。美紀は、そのペンダントを見て、しばらく黙っていた。信雄は、ペンダントを手に取って言った。色は、正直だ。無理な力をかければ、必ずどこかに跡が残る。だから、失敗したペンダントも、教えてくれるものがあるのだと、信雄は言った。美紀は、その言葉を聞いて、もう一度作業台に向かった。失敗した分だけ、手が色の気持ちを覚えていく。美紀は、そのことを、店で実感した。
祖母の喜寿の日、美紀の贈り物の前には、小さな七宝のペンダントが置かれた。信雄のペンダントと並んで、美紀の作ったペンダントも置かれた。美紀は、自分のペンダントが人目に触れるのが、少し恥ずかしかった。だが、祖母がペンダントを眺めて、「きれいな色だね」と言ってくれた。美紀は、その言葉を聞いて、胸が温かくなった。自分の作ったものが、誰かの目に触れる。美紀は、その喜びを、初めて知った。
美紀は、七宝の種類にも興味を持った。信雄は、店に並ぶ七宝を見せてくれた。有線七宝、無線七宝、省胎七宝、銀線七宝、平戸七宝。同じ七宝でも、技法で表情が変わる。信雄は、七宝の見分け方を、美紀に少しずつ教えた。美紀は、ノートに七宝の違いを書き留めた。自分のペンダントに、どんな色を使おうか。美紀は、そのことを考えるのが、楽しくなっていった。七宝の色は、作る人の気持ちを映すのだと、信雄は言った。美紀は、その言葉を、静かに受け取った。
ある日、町の小さな旅館から、客室に飾る七宝の小皿二十枚の注文が来た。旅館の主人が、店の腕を見込んでくれたのだという。美紀は、その話を聞いて驚いた。自分の作った小皿が、旅館の部屋に並ぶ。美紀は、二十枚の小皿を、一枚ずつ丁寧に仕上げた。同じ小皿を作るのは、一枚の小皿を作るよりも難しい。信雄は、美紀のそばで、小皿の仕上げ方を教えた。手の感覚を信じて、同じ動きを繰り返す。美紀は、何度も確かめ直しながら、二十枚の小皿を仕上げた。旅館の主人は、届いた小皿を見て、「きれいな色だね」と笑った。美紀は、その言葉を聞いて、自分の作った物が誰かの暮らしのなかで使われることを、はっきりと想像できた。
冬が近づくころ、美紀は決めた。大学で学びながら、七宝作りの勉強を続けることにした。週末に店で働きながら、自分の七宝を作る。信雄は、その話を聞いて笑った。七宝堂の店は、美紀にも開かれている。困ったときはいつでも相談に来ていい。美紀は、その言葉を嬉しく受け取った。釉薬の感触は、美紀の手に、静かに残っていく。美紀は、そのことを、秋の風のように確かに感じた。
美紀は、町の人たちの七宝の話を聞くノートを買った。近所のおばさんの話、商店街の人の話。ノートのページは、少しずつ増えていった。町の人たちは、美紀の作った七宝を「よくできている」と言ってくれた。美紀は、その言葉を聞いて、自分の作った七宝が誰かの夕べを彩ることを想像した。七宝を作ることは、誰かの暮らしを支えることなのだと、美紀は思った。
信雄は、七宝に自分の印を入れる刻印の打ち方を、美紀に教えた。自分の印を入れるのは、責任を持つということだ。美紀は、初めて自分の刻印を打った。刻印の文字は少し曲がっていたが、美紀はその曲がりも愛おしく思った。七宝の小さな刻印が、美紀の新しい始まりの証だった。美紀は、その刻印を見て、静かに微笑んだ。自分の手から生まれた七宝が、今日も誰かの秋へ向かっていく。
美紀は、毎朝自分の七宝の色を確かめるようになった。七宝を見るたびに、今日も自分の時間があるのだと感じた。店のざわめきは、美紀にとって、もう怖いものではなかった。釉薬の香りがする夕方の空気が、美紀の背中をそっと押してくれる気がした。七宝の温かさに触れるたび、美紀は自分の手が少しずつ確かなものになっていくのを感じていた。今日も、明日も、店は開く。
秋が過ぎ、冬になった。七宝堂では、また新しい七宝が作られた。美紀は、店に座りながら、炉の温かさを感じた。七宝は、最初は冷たい。だが、手で触れているうちに、少しずつ温かくなる。信雄は、店のそばで、美紀の成長を静かに見守った。七宝屋の秋は、今日も七宝の色に満ちていた。七宝の香りは、誰かの心に、そっと届いていく。美紀は、その香りを信じて、自分の道を歩き始めていた。
本作は Muse (Meta) を使用して作成しました。
