11/12

お財布の金魚

お財布の金魚が泣いていた。

ちりめんのがま口に、赤い生地で縫い付けられた金魚が、黒いビーズの瞳から、ポロポロポロポロ涙をこぼしていた。

ひとりだから、泣いてるの？

ここが嫌だから、泣いてるの？

お水が無いから、泣いてるの？

時刻は深夜。今のわたしが速やかに叶えてあげられるのは、とりあえず三つ目くらいしか無い。

コップに一杯お水を汲んで、お財布の金魚がいる机に乗せた。

ひらひらとした尾びれの金魚が、透明なコップに歪んで映った。

翌朝、お財布から金魚が消えていた。金魚がいたはずの場所は、のっぺらぼうの布切れだけになっていた。

金魚は隣のコップに居た。

水の中、口をパクパク、しきりに小さな泡を作って、くるりとした黒い瞳には、当然、涙の跡など見当たらず。

わたしは金魚のいなくなったお財布を持って、金魚鉢を買いに出掛けた。

砂利に、水草、それから餌も。

金魚は今も、そこにいる。