第4話 ハイツ水戸黄門一階は、朝から人間関係が渋滞している
引っ越し当日の朝というのは、もっとこう、殺伐としているものだと思っていた。
たとえば段ボールが玄関を塞ぎ、誰かが焦り、誰かが怒り、誰かが重い荷物を落として悲鳴を上げるような、そういう種類の混乱だ。
実際には、混乱していたのは主に人間関係の方だった。
「うわ、ほんとに業者来た」
103号室の大友が、まるでイベント開始の合図でも聞いたみたいな声を出す。
「これ、俺らも普通に戦力扱いされる流れ?」
「最初からそのつもりで来ただろ」
俺が言うと、
「それはそう」
と大友はあっさり認めた。
玄関の外では、軽トラックから段ボールが次々と降ろされ始めている。叔母さんが業者の人に何やら説明し、真琴さんが書類の確認をしながら片手で髪を押さえていた。朝の光は冷たいが、荷物の搬入が始まったせいで、空気だけは妙にせわしない。
「恒一、立ってないで運ぶ」
真琴さんが、こっちも見ずに言った。
「大家権限で命じる」
「その権限、便利すぎません?」
「便利だから使うのよ」
「オーナーってそんな感じなんだ」
「うちのはそう」
そう言いながら、俺はすでに一箱目を受け取っていた。
段ボールには『衣類・冬物』『教科書』『小物』など、叔母さんの字で中身が丁寧に書かれている。見た目だけでなく運用もきちんとしているあたり、やはり叔母さんはしっかり者だ。娘がああでも、親はまともということなのかもしれない。
「それ、手前の部屋へ」
朱音が、なぜか現場監督みたいな顔で指示してくる。
「奥から順に積むな。導線が死ぬ」
「導線って言い方だけは、ほんとまともだよな」
「生活空間を制する者が居住を制す」
「それは何かの格言?」
「今作った」
俺はため息をつきつつ、101号室の手前の六畳へ箱を運ぶ。
昨日まで半分物置だった部屋は、俺が夜のうちにある程度片づけておいたおかげで、床の見える面積がちゃんとある。壁際には簡易の棚、窓際には小さめの机、押し入れの前にはまだ空きスペース。ここに朱音の生活が入ってくるのだと思うと、やっぱり少しだけ不思議だった。
箱を置いて振り返ると、後ろにひなたが立っていた。
「先輩、それ、こっちじゃなくてこっちです」
「え?」
「この箱、たぶん押し入れ前塞ぐとあとで面倒なやつです」
「……なんで分かるんだ」
「書いてありますよ、『ハンガー・収納ケース』って」
たしかに書いてあった。
俺は素直に箱を少しずらす。
「助かる」
「えへへ」
ひなたは笑った。
「引っ越しって、最初の配置でかなり決まりますから」
どこかで聞いたような台詞だと思った瞬間、依子の顔が浮かんだ。
朝一番で差し入れを持ってきて、ゴミ袋と使い捨て雑巾まで置いていった隣人。ひなたが悪いわけじゃないのに、頭の中に依子がちらつくと妙に落ち着かない。
「先輩?」
「いや、なんでもない」
「疲れました?」
「まだ疲れるほど働いてないよ」
その返事の直後、廊下の方から大友の声が飛んできた。
「ちょっと待った、これ重くない!? 教科書って鈍器だろ!」
「文の重みだ」
朱音が即答する。
「いや今お前、内容じゃなく物理の話されてるぞ」
「知識の重量は侮れぬ」
「会話の着地がおかしいんだよ!」
ひなたがくすくす笑っている。
俺も思わず口元が緩んだ。
部屋の前に戻ると、大友が明らかに重そうな段ボールを抱えていた。額にはうっすら汗まで浮いている。
「それ何?」
「教科書・参考書・ノート・資料」
叔母さんが申し訳なさそうに答える。
「この子、昔から本だけはやたら持ってて」
「中二病のくせに勉強熱心なんだよな」
「“くせに”とは何だ」
朱音がぎろりと俺を見る。
「知識なき力は脆い」
「その方向性だけ聞くと格好いいんだけどな」
「だけ、とは失礼だな」
大友は何とかそれを手前の部屋まで運び終え、床に置いた瞬間、げんなりした顔で俺を見た。
「お前んちの新住人、思ったよりちゃんとしてるな」
「思ったより、って何だ」
「もっとこう、片目に包帯とか黒いロウソクとか常備してるタイプかと」
「何その偏見」
「偏見ではない。演出の一部だ」
「あるんかい」
「常備はしておらんが、必要なら再現可能だ」
「再現可能って答えが一番いやだわ」
業者の人が二人、冷蔵庫サイズの荷物ではないが、大きめの収納ケースを運び込んでくる。俺たちは慌てて道を開けた。
「すみません、こちらどちらへ?」
業者の人が聞くと、
「手前の部屋だ」
と朱音が答え、
「すみません、こっちです」
と俺が慌てて補足する。
まるで二重窓口である。
依子の差し入れである雑巾やゴミ袋は、すでにDKの隅へ置いてあった。ひなたが気を利かせて、ガムテープとカッターの横にまとめてくれている。
「ひなた、すごいな」
と俺が言うと、
「こういうの好きなんです」
と、ひなたはにこにこした顔で言った。
「模様替えとか片づけとか、意外と楽しくないですか?」
「分からなくはない」
「先輩の部屋、もともとそんなに散らかってないですよね」
「一人暮らし長いからなあ」
「そこなんですよ。生活できる男子って強いんですよ」
「何の評価?」
「客観的評価です」
「急に怖いな」
ひなたは見た目こそ完全に可愛い後輩なのに、時々やたら冷静なことを言う。だから余計に会話の調子が狂う。
そのとき、共用廊下の階段から足音がした。
「うるさい」
低くて少し眠そうな声。
振り向くと、二階201号室の大学生、結城旬が階段の途中に立っていた。ぼさっとした髪にパーカー姿。いかにも寝起きで、片手にはスマホを持っている。
「すみません、起こしました?」
俺が聞くと、
「もう起きてた」
と結城さんは短く答えた。
「でもうるさい」
「それはすみません」
「引っ越し?」
「はい」
「そっち?」
と顎で朱音を示す。
「はい」
「へえ」
それ以上興味を示さない感じが、逆に大学生っぽい。
生活圏は近いけれど、深入りはしない。二階組はたぶん、こういう距離感なのだろう。
朱音はその視線を正面から受け止めた。
「新規配属個体だ」
「は?」
「いや、気にしないでください」
俺が即座に割って入る。
「慣れてます」
「慣れるもんなんだ」
「慣れます」
結城さんは少しだけ俺を見て、それからひとつあくびをした。
「頑張って」
「ありがとうございます」
「あと共用廊下、塞がないで」
「そこはちゃんとします!」
言いたいことだけ言って、結城さんはまた二階へ戻っていった。
その背中を見送りながら、大友が小声で言う。
「二階、マジで二階って感じだな」
「どういう意味?」
「一階ほど人生が濃くない」
「失礼だろ」
「でも分かる」
と、ひなたまで頷いた。
分かるんかい。
その後もしばらく搬入は続いた。
朱音の服、本、文房具、雑貨、妙に黒っぽい小箱、見た目だけちょっと不穏なアクセサリーケース、何に使うのか分からない布。
中二病のわりに、いや中二病だからこそ、私物には妙なこだわりがあるらしい。
「これ何」
と俺が細長い箱を持ち上げると、
「触るな」
と即座に止められた。
「術具だ」
「絶対嘘だろ」
「……装飾用短杖だ」
「もっとだめだろ」
大友が吹き出す。
「あるんだ、装飾用短杖!」
「笑うな。趣味の領域だ」
「いやでも、そういうの隠さないのちょっと偉いな」
「隠す必要がない」
「強い」
段ボールの山が少しずつ低くなるにつれ、部屋の中身が見えてきた。
ベッド代わりの布団、机の上に置かれる小さなライト、押し入れへ収まっていく衣装ケース。窓辺の棚には本が並び始める。
“知らない誰かの荷物”だったものが、少しずつ“朱音の部屋”になっていく。
その変化を、俺は廊下側の壁にもたれて見ていた。
「どうした」
朱音が言う。
「何か問題があるか」
「いや」
「ならば立ってないで、この箱をあちらへ」
「普通に働かせるなあ」
「共同生活とはそういうものだ」
「まだ半日だぞ」
「半日あれば人は変わる」
「重いこと言ってるようで、ほぼ片づけの話だよな」
箱を受け取る。
軽い。開けてみると、中には文房具と、何枚かの写真立てが入っていた。
写真立て。
なんとなく意外で、俺は一枚を持ち上げた。
そこには、小さい頃の朱音と俺が写っていた。夏祭りだろうか、屋台の前で、今よりずっと幼い顔の俺たちが、ぎこちなく並んでいる。俺はたぶん何か食っていて、朱音は不機嫌そうだ。いや、たぶん照れていただけだ。
「……おい」
朱音の声が少しだけ低くなる。
「それは」
「写真、持ってきたんだな」
「……持ってきたら悪いか」
「悪くはないけど」
「必要最低限の記録物だ」
「写真を記録物って言うやつ初めて見た」
けれど、写真を奪い返すわけでもない。
朱音は少しだけ目を逸らして、代わりに箱の中を整理するふりをした。
「知らぬ部屋に、何も馴染みのものがないのは落ち着かぬ」
ぽつりと、そんなことを言う。
その声は、中二病の語彙をほとんど挟んでいなかった。
「……そっか」
と、俺は短く答えた。
そうだよな、と思う。
俺は先にここで暮らしているから、この部屋が“自分の家”みたいになっているだけだ。
でも朱音にとっては、まだ全部が借り物みたいな感覚なのだろう。部屋も、街も、学校も、人間関係も。
だから写真を持ってきた。
だから強がっている。
「じゃ、それ、棚の上にでも置く?」
俺が聞くと、朱音は一瞬だけ驚いたような顔をして、それから小さくうなずいた。
「……窓際でよい」
「了解」
俺が写真立てを窓際の棚へ置くと、ひなたが横から覗き込んできた。
「あ、ちっちゃい頃の先輩」
「覗くな覗くな」
「わ、鬼塚さんも可愛い」
「可愛い、だと」
「今も可愛いですよ?」
「そういう問題ではない!」
朱音の耳がみるみる赤くなる。
大友は腹を抱えて笑っている。
「ひなた、そういうとこ最強だな」
「え? 僕、ほんとのこと言っただけです」
「それが強いんだって」
そのとき、再び階段から足音がした。
今度は二階202号室の真鍋理沙さんだった。教育学部らしい、落ち着いた雰囲気の大学生で、いつも服装がきれいだ。今日も部屋着ではあるが、寝起き感はない。
「おはようございます」
俺が言うと、
「おはよう。……わあ、今日はまた賑やかね」
と理沙さんは笑った。
「引っ越し?」
「はい。従妹が」
「そうなんだ。高校生組、さらに濃くなるわね」
「自分でもそう思います」
理沙さんは朱音に向かって、やわらかく会釈した。
「はじめまして」
「……うむ、はじめまして」
「会話のテンポ独特ね」
理沙さんがくすりと笑う。
こういう人が一人いるだけで、アパートの空気はだいぶ落ち着くな、と思う。
一階が騒がしくても、二階から降りてくる人たちはだいたい“大人寄り”なのだ。
「あとで共用部のルールだけ教えてね」
理沙さんが真琴さんへ声をかける。
「新しい子が入るなら、ゴミ出しとかだけ最初に」
「助かるー。後でまとめて言う」
「まとめて言う、で済ませるから雑なんです」
と俺が言うと、
「ほんとよね」
と理沙さんまで同意した。
真琴さんは「身内が増えるとこれだから」と嫌そうな顔をしたが、否定はしなかった。
搬入作業が一段落したのは、十時半を回る頃だった。
大きな荷物はほぼ入り、段ボールもあらかた部屋の中へ収まった。
DKにはまだ仮置きのものが残っているが、少なくとも玄関と廊下は塞がっていない。生活できる程度には、部屋の形が見えてきている。
「ふー……」
俺が流し台にもたれながら息を吐くと、大友が同じようにテーブルへ突っ伏した。
「働いた……」
「大して働いてないだろ」
「精神的に働いた」
「何それ」
「お前んちの会話情報量が多い」
ひなたが紙コップに麦茶を注いで配っている。
叔母さんは業者の人へお礼を言い、真琴さんは最後の伝票にサインしていた。
朱音だけは、手前の部屋の真ん中に立って、自分の部屋をじっと見回している。
その顔は、昨日より少しだけ真剣だった。
「どうだ」
俺が声をかける。
「思ったより住めそうか」
「思ったより、とは何だ」
「いやまあ、我が家じゃないし」
「……」
朱音は少しだけ黙ってから、部屋の中をもう一度見た。
窓際の棚。
押し入れの中にしまわれた衣装ケース。
机の上のライト。
そしてさっき置いた写真立て。
「悪くない」
と、朱音は言った。
「仮拠点としては、十分に合格点だ」
「上から目線だなあ」
「評価とはそういうものだ」
「はいはい」
けれど、その声には昨日より少しだけ安堵が混じっていた。
そのとき、玄関のチャイムがまた鳴った。
全員が一瞬だけそちらを見る。
「誰だ?」
大友が聞く。
「今度こそ宅配か?」
「いや、今日はそんな予定――」
ドアを開けると、そこに立っていたのはまたしても依子だった。
今度は手ぶらではない。
近くの店で買ったらしい紙袋を持っていて、その表情は相変わらず穏やかだ。
「お疲れさま」
「……また来た」
と、朱音が小さく呟くのが聞こえた。
依子は俺ではなく、まず部屋の中をひと目見て、それから微笑んだ。
「だいぶ進んだね」
「まあ、なんとか」
「差し入れ、冷たいの買ってきた」
「助かる……」
「人多いと飲み物すぐなくなるでしょ」
「それもそう」
そう言って紙袋を受け取りながら、俺は少しだけ思った。
この人は、やっぱり妙にタイミングがいい。
しかもその“いいタイミング”が、全部ありがたい方向に働くから困る。
警戒する理由がない。ないのに、なぜか少しだけ警戒したくなる。
依子は室内を見回し、手前の部屋の入口まで視線を向けた。
「ちゃんと部屋っぽくなってる」
「まだ途中だけどな」
「ううん。途中でも、最初の形ができるとちょっと安心するよね」
「……経験者は言うことが違う」
「かも」
依子はそう言って、ほんの少しだけ笑った。
その笑顔に、大友が小声で俺の耳元へ寄ってくる。
「隣の同級生、強すぎない?」
「言うな」
「いやでもマジで、生活圏への入り方がうまい」
「お前まで朱音みたいなこと言い始めるな」
「だって分かるだろ」
分かる。
分かるのが、少し困る。
そして、その一方で。
「……恒一」
反対側から、朱音の低い声が飛んでくる。
「そちらへ行きすぎだ」
「何の指摘だよ」
「物資の仕分けが残っている」
「仕事振るタイミングが絶妙だな」
「当然だ」
依子はそのやり取りを見て、何も言わなかった。
ただ、視線だけが静かに動いていた。
俺はそこで、ようやく理解する。
ハイツ水戸黄門の一階は、今日から確実に昨日までと違う。
うるさい。近い。面倒くさい。
でも、それぞれの人間がそれぞれのやり方で、俺の生活に入り込んできている。
同居の従妹。
隣の同級生。
騒がしい男友達。
可愛い顔の後輩。
朝から、ちょっと渋滞しすぎだろ。
そう思いながらも、俺は依子の持ってきた飲み物の袋を開け、
「とりあえず休憩にするか」
と口にしていた。
すると、大友がすぐに顔を上げた。
「賛成!」
「僕もです」
ひなたも手を挙げる。
「朱音ちゃんは?」
叔母さんが聞くと、
「我は異論なしだ」
と、なぜか少し偉そうに答えた。
依子は玄関先で、
「じゃあ、私は戻るね」
と一歩引こうとした。
その瞬間、ひなたが無邪気に言った。
「白沢さんも少しだけどうですか? 飲み物、多いですし」
空気が、一瞬だけ止まった。
大友が「おっ」と顔に書いたような表情をする。
俺は咄嗟に依子と朱音の顔を見た。
依子は相変わらず穏やか。
朱音は相変わらず不機嫌そう。
この一階、ほんと朝から人間関係が渋滞してる。
俺は小さく息を吐いてから、玄関の方へ向き直った。
「……まあ、すぐ終わる休憩だけど」
と、俺が言うと、
依子は少しだけ目を細めた。
「じゃあ、少しだけ」
その返事を聞いた瞬間、朱音が静かに腕を組んだ。
ああ、今日もたぶん、平穏ではない。
でもまあ、それはもう、今さらなのかもしれなかった。




