表示調整
閉じる
挿絵表示切替ボタン
▼配色
▼行間
▼文字サイズ
▼メニューバー
×閉じる

ブックマークに追加しました

設定
0/400
設定を保存しました
エラーが発生しました
※文字以内
ブックマークを解除しました。

エラーが発生しました。

エラーの原因がわからない場合はヘルプセンターをご確認ください。

ブックマーク機能を使うにはログインしてください。
23/35

第23話 隣人は、予定を聞くふりで心の空きを探ってくる

ゴールデンウィーク前というのは、予定がない人間ほど落ち着かなくなる時期なのかもしれない。


 いや、予定がないからこそ、誰かの予定が気になるのか。

 どっちでもいいが、とにかくその日の昼休みの教室は、そんな空気で満ちていた。


「二日目は部活でー、三日目は親戚来るから無理」

「うわ、それ一番だるいやつ」

「お前は?」

「まだ白紙」

「白紙って気楽でいいな」


 そんな声があちこちから聞こえる。


 俺は机に弁当箱を広げながら、窓の外を見た。

 天気はいい。春っぽい、というより、ほとんど初夏寄りの明るさだ。風もあたたかい。こういう日が増えると、連休が近いことを嫌でも意識する。


 そして、そういう日に限って、隣から静かな声が来る。


「恒一くん」

「何」

「GWの予定、少し変わった?」

「……」

 俺は箸を持ったまま、ゆっくり依子の方を見た。


「お前さ」

「うん」

「最近それ、何回目だ」

「そんなに聞いてる?」

「聞いてる」

「そうかも」

「自覚あるんかい」

「少しだけ」


 依子は、何でもないような顔でお茶のペットボトルを机に置いた。


 学校でのこの人は、相変わらず静かだ。

 大きなリアクションもしないし、教室の真ん中で目立つわけでもない。

 なのに、こういうふうに二人きりに近い会話のときだけ、妙にまっすぐ踏み込んでくる。


「別に、決まってないよ」

 俺が言うと、

「まだ?」

 と依子。

「まだ」

「本当に?」

「何だその確認」

「だって」

 依子は少しだけ目を細めた。

「恒一くん、“まだ”って言うとき、たまにもう何か含んでる顔するから」

「顔で判断するなって」

「最近、みんなしてるらしいね」

「お前もその一人だろ」

「そうだよ」


 認めるのが早い。

 そして悪びれない。


 俺は弁当の卵焼きを一つ口に入れた。

 今日の弁当は朱音作だ。最近だいぶ安定してきた。卵焼きも四角いし、ブロッコリーもちゃんと緑で、ウインナーも妙に赤すぎない。


「鬼塚さん、今日も作ってくれたんだね」

 依子が弁当箱を見て言う。

「うん」

「すごいな」

「最近そればっかだな」

「だって本当にすごいから」

 依子は箸を持ったまま、少しだけ視線を落とした。

「毎日って、案外難しいよ」

「……」

「分かってる?」

「まあ、一応」

「一応なんだ」

「いや、ちゃんとありがたいとは思ってる」

「ならよかった」

 依子は少し笑った。

「鬼塚さん、頑張ってるもんね」

「……」

「何だよ」

「別に」

「今、お前が微妙に気まずそうな顔した」

「してない」

「してる」

「してない」

「はいはい」


 依子はそういう、俺と朱音の距離を“分かっている前提”で話してくることがある。

 それが自然すぎて、時々少し落ち着かない。


「で」

 と、依子。

「GW」

「まだ続くのか」

「続くよ」

「何で」

「気になるから」

「便利ワード」

「本音だよ」

「それが厄介なんだよなあ」

「何が?」

「言い方が全部まっすぐなとこ」

「そう?」

「そうだよ」

「でも、遠回しにしても恒一くん、ちょっと鈍いでしょ」

「ひどくない?」

「ひどくない」

「いやひどいだろ」


 依子は笑う。

 それから、少しだけ声を落とした。


「本当に、まだ何もないの?」

「……」

「その間」

「何だよ」

「あるんだ」

「いや、あるっていうか」

 俺は視線を逸らした。

「一階で、みんなで少し出かけるかもって話はある」

「みんなで」

 依子が復唱する。

「うん」

「一階で」

「そこ強調するな」

「だって、そこ大事でしょ」


 静かな口調のままなのに、妙に耳に残る。


「ひなたと、大友と」

「うん」

「鬼塚さんと」

「……まあ」

「あと?」

「あとって」

「他に入る人いるのかなって」

「まだ分かんない」

「そっか」


 依子はそこで一度だけ頷いた。

 それで終わるかと思ったが、終わらなかった。


「いつ頃?」

「何が」

「その予定」

「お前、そこまで聞く?」

「聞くよ」

「何で」

「空いてる日、知りたいから」

「……」

「何その顔」

「いや、それ」

 俺は少しだけ言葉を探した。

「予定確認っていうより、だいぶ管理に近くないか?」

「管理?」

 依子は少しだけ首を傾げる。

「そう見える?」

「見える」

「でも、違うよ」

「じゃあ何」

「確認」

「同じだろ」

「違う」

「どこが」

「管理って、相手の動きを決める感じでしょ」

「うん」

「私は、決めたいんじゃなくて、知りたいだけ」

「……」

「知った上で、自分がどうするか考えたいの」

「……」

「だから、確認」


 それをそんな静かな顔で言われると、余計に怖いんだよな。


「お前さ」

 俺は箸を置いた。

「その“知りたい”って、けっこう重いんだけど」

「そう?」

「そうだよ」

「でも」

 依子は少しだけ目を細めた。

「知らない時間が増えるの、ちょっとやだし」

「……」

「やだって言ったら変?」

「変っていうか」

「うん」

「だいぶ正直だな」

「正直だよ」

「それを普通に言うなって」

「でも、本当にそう思うんだもん」

「もん、ってお前」

「何」

「急にそういう言い方するな」

「だめ?」

「だめじゃないけど、調子狂う」


 そこで依子は、本当に少しだけ楽しそうに笑った。


「最近、調子狂うってよく言うよね」

「お前のせいだよ」

「知ってる」

「知ってるならやめろ」

「やだ」

「即答かよ」

「だって」

 依子はまっすぐ俺を見た。

「そういう顔する恒一くん、ちょっと好きだし」


 昼休みの教室で、それを言うな。


 俺が言葉を失っていると、後ろから椅子の軋む音がした。


「……なあ」

 と、大友。

「お前ら、俺がいるの分かってる?」

「いたのか」

「ひど」

「いや、弁当食ってるなとは思ってた」

「思ってたんならもっと気を遣えよ!」

「お前が勝手に聞いてるんだろ」

「耳を塞げる会話量じゃないんだよ」

「だったら聞くな」

「無茶言うな!」


 大友は机に突っ伏してから、顔だけ上げた。


「白沢さん、静かな顔してやることえぐいな」

「そうかな」

 依子は平然としている。

「だって、普通に確認しただけだよ」

「その“普通”がもうズレてるんだって」

「大友くんはどうなの?」

「何が?」

「気になる人の予定、知りたくならない?」

「う」

 大友が一瞬だけ詰まる。

「なるかならないかで言えばなる」

「でしょ」

「でも俺はそこまで自然に聞けない」

「そうなんだ」

「だから強いんだよ!」


 ひなたが、またしてもいつの間にか教室の後ろから入ってきていた。


「なるほど」

「お前もいるのかよ」

「先輩のクラス、最近入りやすくて」

「何だその感想」

「いや、今の話ちょっと分かります」

 ひなたは真面目な顔で言う。

「予定って、その人の“空いてる時間”じゃないですか」

「うん」

「だから、聞くふりで“心の空き”も探ってる感じになるんですよね」

「……」

 俺は思わず黙った。


 それだ。


「何その顔」

 依子が聞く。

「いや」

 俺は少しだけひなたを見る。

「お前、時々急に本質をえぐるな」

「え、そうですか?」

「そうだよ」

 大友がうなずく。

「しかも可愛い顔で」

「それ、今必要です?」

「必要」


 依子は少しだけ考えるようにしてから、ひなたへ向けて言った。


「たしかに、そうかも」

「認めるのか」

 俺が思わず言うと、

 依子は穏やかに頷いた。


「予定を聞くのって、その人がいつ空いてるか知りたいってことだし」

「うん」

「空いてる時間を知りたいってことは、その時間に自分が入れるか考えたいってことだから」

「うん」

「……そう考えると、たしかに“心の空き”も見てるのかもしれないね」

「こっわ」

 大友が素直に言った。

「お前、それ自分で言う?」

「でも本当だし」

「またそのワード」

「便利だから」


 俺は深くため息をついた。


「お前、最近ほんと怖いな」

「うん」

 依子は素直に頷く。

「でも、やめないよ」

「何で」

「だって、知りたいから」

「……」

「恒一くんの空いてる時間も」

「……」

「空いてる気持ちも」


 静かな顔で、そこまで言うな。


 昼休みのざわめきの中、その一言だけが変に鮮明だった。

 周りの音はあるのに、その部分だけ少し温度が違うみたいに聞こえる。


 俺が何も返せずにいると、依子は少しだけ笑った。


「返事に困ってる」

「当たり前だろ」

「でも、困るってことは、ちゃんと届いてるってことだよね」

「お前ほんと、最近理屈が強いな」

「前からだよ」

「前からならなおさら怖い」

「ひどい」


 放課後、帰り道は結局また依子と一緒になった。


 ひなたは途中で別れ、大友は「今日はあえて消える」とか意味不明なことを言って先に曲がっていった。絶対面白がってるだけだ。


 住宅街に入る。

 夕方の光は少し傾いていて、風は昼よりやわらかい。


「さっきのひなたくんの言い方」

 依子が言う。

「うん」

「わりと正しいかも」

「まだ引っ張るのか」

「だって、自分でも少し思ったし」

「何を」

「私、予定を聞いてるふりして、たぶん本当に知りたいのはそこなんだなって」

「……」

「恒一くんが、いつ空いてるかじゃなくて」

「うん」

「どこに気持ちがあるか」

「……」


 そんなことまで自分で整理して口にする人、いるのか。

 少なくとも、俺の生活圏では今までいなかった。


「お前」

 俺は小さく言う。

「それ、だいぶ危ないって分かってる?」

「危ない?」

「静かに言ってるけど、内容はだいぶ重い」

「そうかも」

「自覚あるのか」

「あるよ」

「……」

「でも、隠してもしょうがないし」

「そういう問題か?」

「うん」

 依子は、あくまで穏やかだった。

「だって、知りたいんだもん」


 “もん”がまた出た。

 そのたびに少しだけ年相応になるの、ずるいんだよな。


 ハイツ水戸黄門が見えてくる。


 102号室も101号室も、もう見慣れたはずなのに、帰ってくるたびに少しだけ意味が増えている気がする。


「ねえ」

「何」

「GWの予定、決まったらちゃんと教えて」

「ちゃんと、って」

「あとから“そういえば決まってた”って言われるの、ちょっとやだ」

「……」

「分かった?」

「……分かった」

「よかった」


 依子はそれで満足したみたいに小さく笑った。


 101号室の鍵を開ける前に、廊下の向こうから足音がした。

 朱音だ。手に小さな買い物袋を持っている。


「お前たち」

 と、朱音。

「今帰りか」

「うん」

 と俺。

「そう」

 と依子。


 朱音の視線が、俺と依子の間を一瞬だけ往復する。

 その一瞬で、だいたい何を考えているか分かるようになってきた自分も嫌だ。


「……何だ」

 朱音が俺を見る。

「何が」

「妙に疲れた顔をしている」

「疲れてる」

「隣室のせいか」

「お前、その聞き方やめろ」

「違うのか」

「……完全には違わないけど」

「ほら」

 朱音が小さく言う。

「やはり」

「やはり、って何だよ」

「警戒対象Aは、静かに削ってくるタイプだ」

「その表現はどうなんだ」

「だが正確だ」

「正確ではない」

 と、依子が穏やかに言った。

「私は、削ってるんじゃなくて、確認してるだけ」

「それが怖いって話してたんだよ」

 俺が言うと、

「ちゃんと本人にも言うんだ」

 依子が少しだけ笑った。

「えらいね」

「そういう問題か?」


 朱音は買い物袋を持ったまま、少しだけ顎を上げる。


「で、何を確認した」

「……」

「おい」

「GW」

 俺はため息混じりに答えた。

「予定」

「ほう」

「お前、その“ほう”やめろ」

「で?」

「で、って」

「何だ」

「だいぶ聞かれた」

「そうか」

「それだけか」

「充分だ」

「何が」

「情報が」


 依子がその会話に、ほんの少しだけ口元を和らげる。


「鬼塚さんも、聞きたい?」

「……」

「GWの予定」

「我は」

 朱音が少しだけ詰まる。

「お前ほど露骨ではない」

「聞きたいんだ」

「違う」

「じゃあ、聞きたくない?」

「……」

「鬼塚さん」

 依子は静かに言う。

「そこ、はぐらかしても分かるよ」


 朱音が、今度は本当に少しだけむっとした。


「お前は本当に」

「何」

「人の逃げ道を見つけるのがうまいな」

「そう?」

「うまい」

「でも」

 依子は少し首を傾げた。

「鬼塚さんも、ちゃんと聞いてくる方だと思うよ」

「……」

「朝とか帰宅時間とか、生活のこと」

「それは」

「“予定を聞くふり”ではないけど」

「……」

「でも、同じくらい気にしてるでしょ」


 その指摘に、朱音はすぐには返せなかった。

 そして俺も、何となくそれを否定できない。


 種類は違う。

 依子は予定や空いている時間を静かに探る。

 朱音は生活そのものの中で、俺の気配や時間のずれを拾ってくる。


 やってることの見え方が違うだけで、たぶん根っこは近いのかもしれない。


「……面倒だな」

 思わず俺が呟くと、

「誰がだ」

 と朱音。

「何が?」

 と依子。


「お前らがだよ」

 俺が言うと、二人とも少しだけ黙った。


 それから、依子が先に笑った。


「でも、嫌じゃないんでしょ」

「……」

「うん?」

「その聞き方、最近ずるいんだよ」

「答えになってない」

「分かってるくせに」

「分かってるよ」

 依子はやわらかく言う。

「だから聞くの」


 隣人は、予定を聞くふりで心の空きを探ってくる。


 しかも、それを自覚したまま、静かな顔でやる。

 たぶん今の俺にとって、いちばん面倒なのはそこだった。

評価をするにはログインしてください。
ブックマークに追加
ブックマーク機能を使うにはログインしてください。
― 新着の感想 ―
このエピソードに感想はまだ書かれていません。
感想一覧
+注意+

特に記載なき場合、掲載されている作品はすべてフィクションであり実在の人物・団体等とは一切関係ありません。
特に記載なき場合、掲載されている作品の著作権は作者にあります(一部作品除く)。
作者以外の方による作品の引用を超える無断転載は禁止しており、行った場合、著作権法の違反となります。

↑ページトップへ