きっちり返してもらおう
金の切れ目は縁の切れ目。一円の借金を笑う者は一円の借金に泣く。
まったくケチな男だ。
毎日のように、金返せ、金返せとうるさい。
「あのね、貸した金は帰ってこない、そう思った方がいいよ」
俺はコーヒーをすすりながら、のんびりとした口調で答える。なんだって苦いんだ。この飲み物は。
しかし、相手はとんでもない、と首をふった。長年友人関係を続けている男だが、そういう融通がきかないことはよく知っている。広い応接室、見たこともないような調度品。俺が借金をしている側で、こいつは堅実に金を溜め込んでいたようだ。
「借りたものは返す、それは当たり前だろう？」
「ケチな男だ。君は充分裕福なのだから、あんなはした金、あってもなくても変わらないだろう」
いやいや、と彼は苦い顔をする。
「金に頓着がないから、君はいつだって貧乏なのだ。俺が裕福だというなら、それはケチケチ真面目に生きてきたからに他ならない」
まったく堅苦しい言葉遣いをする。このままではまたお説教される。悪いやつではないし、俺を思って言ってくれるのはわかる。だが、耳に痛い言葉を素直に聞き受け入れるほど、俺はできた男でもない。
しかし今日ばかりは、金を返す確約をとらないことには返してくれなさそうだ。それに、自分の数少ない友人をこんなことで失いたくはない。
その気持ちを伝えると、彼はたいそう喜んでくれた。
「いくらずつ返せばいい？」
「君が払える範囲で、無理のない程度でいい。毎月一円でどうだ？」
やれやれ、これではあと半年、まるっきり遊べない。真面目に返せるだろうか。自信はあまりない。
ちらり、と友人の顔を見る。俺の言ったことを真に受けて、仏さんのような顔をしていやがる。素直なやつだ。この顔をまた苦々しくさせるのは気が引けた。真面目に頑張ろう。
しめて、六円の借金。たかが六円、されど六円。
「今月の家賃、吹っ飛んだなぁ」
「おまえ、人に借金している身分で、家賃六円なんて随分いいところに住んでいるんだな」
その皮肉に、俺は肩をすくめた。
「そういえば、夏目漱石の新刊読んだか。その中でも、貸した三円が返ってこないと嘆いているよ」
「話をそらすな」
友人の顔が苦々しく歪む。そろそろ退散しよう。
いや、庶民の俺には手が出ない、高級嗜好品のコーヒーをおかわりしてから帰ろう。差し出した空のカップを見て、彼は眉間のシワをより深くした。
「がめついところは変わりそうにないな」
「ケチケチ生きるのがいい、と言ったのはおまえさんだろう？」
どっかの国からやってきた黒い飲み物なんて苦くて、うまくもねぇが。
了
