プラモデルという名のガム

『プラモデル』この言葉に異常なこだわりがあり忘れられない思い出がある。

小学校２年生のときのことだ、友達が５人集まった時何がきっかけか忘れたが、ガムを買った１個１０円のガムだ。みんな１０円のおこづかいをもらってカムを一つずつ買った。カムの包みにプ・ラ・モ・デ・ルの文字がひとつ書いてある。このプ・ラ・モ・デ・ルそれぞれを１枚ずつ５枚集めると本物の「プラモデル」がもらえるという当たりつきのガムだ。

　５人が一つずつ買ったガム、最初に誰かがガムの包みを開けた、「おれプだ」そして次に「おれはモだ」というふうに一人ずつあけていった。私のガムの文字は「ル」だった。私の名前の一時だったからよく覚えている。「プ・ラ・モ・ル」あとデがでれば全部そろう。最後に残ったTくんが「デ」でろ！と大きな声で言うと本当にデが出た。

　５人の力で全部を当てたとなるとこれは喜びもひとしおで最高に盛り上がった。特に最後のTくん最後の文字を引き当て、いかにも自分の手柄のように誇らしげだった。さてそろったのはいいがこれを応募して「プラモデル」をもらうのは誰か？それが問題になってくる。みんなで当てたのだからみんなで遊ぼう！それについては５人異議なしだ。じゃあ誰が応募する？公平にじゃんけんにしよう！そう決めて５人でじゃんけんをした。

　　　　　じゃんけんポン！！あいこでしょ！！私が勝った！！

　すごくうれしかった。前からこのプラモデルガムの存在を知っていてほしいと思っていたからだ。

「じゃあ、ぼくが持って帰るね。」

私がこのプ・ラ・モ・デ・ル書いた紙５枚をもらおうとすると、一人が口を挟んだ。

「ちょっとまてよ・・・」

「おまえにプラモデルを組み立てられるか心配だよ・・・」

「そうだな・・・せっかくのプラモデルが組み立てられないんじゃ仕方がない。」

私は反論した「そんなことないってちゃんとくみたてられるって。」

「そうだお兄ちゃんのいるSくんにお願いしようよ、お兄ちゃんがいるから心配ない。」

「・・・じゃんけんで勝ったのだから・・」という私の主張は退けられた。私が不満そうな顔をしていると「５人でとったのだからみんなで遊ぶものだろ。」

そう誰かが言った。５人で遊ぶ・・・そういわれると逆らえない。

　結局５枚のプ・ラ・モ・デ・ルはＳくんがもらい、ガムのメーカーに送ると数日後にプラモデルは届いたそうだ。しかしそれから５人で遊ぶという提案はいつの間にか忘れられてしまった。このプラモデルの話はもう２度と話題にすらでなかった。それよりか５人が同時に一緒に遊ぶ機会すらない。結局たまたまその時だけ集まっただけの５人なのだ。

しかし私はそのプラモデルをあきらめることができなかった。どうしても手に入れたい。そう思ったとき小学校２年生の計算で、５枚そろえるのはそんなに大変なことではないと感じた。今回のように５個で当たることは難しいことだけど、１０個も買えば5枚そろうのではないか・・・１個１０円のガムだ。親にねたっていつも買ってもらえる金額、そんなむずかしいことはない。

　それからの私は何かと言えば、ガムを買ってとプラモデルガムをねだった。こういうときに妹の存在はありがたかった。私は妹の分も買ってあげると親切をよそうおい、妹に頼んでガムの包みをもらった。妹はプラモデルなど何の興味も示さないから何の躊躇もなく紙包みをくれる。

　５個買えば揃う可能性もあるのだが、それは難しいことはこどもでも分かる。しかし１０個買ってもプ・ラ・モ・デ・ルの５文字はそろわなかった。おかしいな？？あと１枚、あと１枚でいいのだ。プ・ラ・モ・デの４文字は揃っている。

そうか・・・そういうことか・・・これは運が悪いのではなくてお菓子の会社がたくさんガムを買わせるための策略であることに気がついた。考えてみたら１個１０円のガムを１０個買ったら１００円、１００円で５００円位するプラモデルが簡単に当たるはずはないのだ。

　からくりは言うまでもない・・・。プ・ラ・モ・デ・ルのうちのプ・ラ・モ・デの４つは均等に入っているから簡単に揃うのだ１００円も出せば２枚ずつ簡単に揃ってしまう。しかし最後の「ル」これがなかなかでないようになっている。そのために２００円かけても５００円かけてもそろわない。

さて・・・もう一度最初のくだりに戻ってみる。

５枚揃ったのは５人の力だと感動したが実はそうではなかった。簡単に言えば「ル」の文字を引き当てた私があたりを引き当て、あとの４人は別にいくらでも手に入るはずれ券を引き当てたようなものだった。だから私は「ル」だけを持ち帰り他の４枚を自分で揃えれば１０個も買えば確実に５枚揃えることができたのだった。

小学校２年生の私はそのことに気づいたとき、くやしくってしかたがなかった「ル」というラッキーカードを引き、ジャンケンにも勝ってこれだけ強運だったのに、しかもこのプラモデルに対しての執着心は誰よりもあったのに、それをさわることさえできなかったのだ。

　それから１年位してからだろうか・・・たまたまＳ君の家に遊びに行ったとき壊れた、あの我々のいや私の戦利品であるプラモデルがおもちゃ箱に入っていた。タイヤが取れかかったスポーツカーはどうしてもほしかったあのかっこよさのかけらはなにもなかった。スポーツカーのプラモデル・・・何でこんなものが欲しかったのだろう。おもちゃ屋さんにもっとかっこいいものが売っているのに・・・