39/46

４３／４４

　　　　　　　　４３．　同日午後八時

「片瀬さんから？」

「ええ、そうです」

　大槻は答えた。やきとりの屋台だった。日曜でもやっているところがあるから、と村田につれてこられたのだ。

「なんですって？」

「さ、さあ……よくわかりませんでした」

　いま片瀬から電話があったばかりだった。

「ふう」

　大槻は、ため息をついた。

　今日は、緊急に教職員が招集された。二宮さやかの事件についての報告と、これからの対処を話し合うためだ。さやかの担任だった大槻にとっては、生きた心地のしない一日だった。村田などは、君の責任ではない、と言ってくれるのだが、教師としての力不足を実感した。

　いまになって、ドッと疲れが押し寄せてくる。

　午後からは、刑事が事情を聞きにきた。いかにも、という顔つきの刑事だった。たしか、緒方と名乗ったと記憶している。凶悪犯も震え上がりそうな面容から、あれやこれやと質問されたのだ。精神がまいってしまいそうだった。

「まあ、しょうがないね。事件が事件だ。あの刑事さんも、仕事なんだから」

「ふう……」

　もう一度、ため息。

「でも、あの刑事さん、片瀬さんの先輩なんだって言ってたな」

「ええ。いまにして思えば、わたしのことを気づかってくれてました……」

　そこで、沈黙がおとずれた。

「はい、おまち」

　屋台の店主が、焼き上がったやきとりを二人の前に置いた。

「わたし、自信がなくなりました……」

「そんなに思い詰めないで」

「でも……」

「まあ、どんな教師でも、そういうときを経験するものだよ」

「……村田先生にも、あったんですか？」

「もちろん」

　その堂々とした明言に、教員としての格のちがいをみせつけられたような気がした。

「もう三〇年前になるか……教師になりたてのころは、希望に燃えていたんだがね、いざなってみて、理想とはちがうことに愕然としたんだよ。教師なんて、聖職じゃない……。ただの公務員であり、サラリーマンだ。文部省に教育委員会、縛りつけるものはいくらでもある。それに対立するはずの日教組も、賛同できるような団体ではなかった」

「そういえば、以前は公立の先生だったんですよね？」

「そう、環境は最悪だったね。とくに私がいた学校は、日教組系の教員が力をもっていたから、生徒のことなどそっちのけで、日々、教職員同士の闘争にあけくれていたよ。教師の権利なんかより、子供たちの教育のほうが重要なのにね……」

　村田は、むしろ良い思い出を語るときのような表情で、その苦い経験を口にしていた。

「もうなにもかもイヤになってね。自信どころか、希望すらも無くしてたよ。だから教師をやめるつもりで、文句言ってやろうと考えたんだよ」

「だれにですか？」

「文部大臣」

　思わず、大槻は眼を丸くしてしまった。

「手紙を書いたんだよ。教育の現状を訴えたんだ」

「返事はきたんですか！？」

「大臣からじゃなかった。ときの事務次官、名前はなんて言ったかな……」

　結局、それは思い出せなかったようだ。

「その人は、教育は子供のため、という信念を胸に秘めていた。官僚にも、そういう人物だっていたんだよ」

「なんて書いてあったんですか？」

「あなたが本気で子供たちのことを思っているのなら、やめてはいけない。子供たちのために、いまのあなたを犠牲にしてください」

　その言葉で、教師を続けることを選んだ、と村田は語った。

「しばらくしてから、先代の学校長にスカウトされて成望中に来たんだが、もしかしたら、そのときの事務次官が口利きしてくれたんじゃないかって、想像したぐらいだよ」

　そして、なつかしむように視線を上方に向けた。屋台の天井しか見えないはずだが、村田の眼には、べつのものが映っているのだろう。

「その方が生きているとしても、かなりの高齢になっているはずだが……一度でいいから、お会いしたかったなあ……」

　　　　　　　＊　＊　＊

「お嬢さん、大丈夫かい？」

　さっきから、だれかの呼びかけが聞こえているような……。

「お嬢さん、お嬢さん」

　どこか、あたたかいな。

　だれだろう。

「お嬢さん、気をしっかりお持ちなさい」

「え……」

　そこには、一人の老紳士がいた。どこかで会ったことがある。

　そうだ、さきほどぶつかっている。

　さきほど？

　雪耶は、まわりの景色をやっと認識することができた。

　すでに夜となっている。

　自分はいままで、なにをしていたのか……断片的だが、思い出すことができた。

　あれは昼間か夕方か、このおじいさんにぶつかっている。そのあと、どこかのネットカフェに入って、なにかを書き込んだ。

（なんだった……？）

　覚えている。同時に、背筋が震えた。

　なんということをしてしまったのだろう。自殺を呼びかける書き込みをしてしまったのだ。

　それも《赤いイルカ》の名前で──。

「どうやら、取り戻したようですな」

　老人が言った。ぶつかったのは、ネットカフェに入るまえのはずだが、どうしてこの人は、いま自分の眼の前にいるのだろう？

「心配しましたぞ。いまにも死んでしまいそうな足取りでした。ですから、ずっとあとを追いかけてきたんですよ」

　ニッコリと笑みをみせた。どうしてなのか、はじめての笑顔なのに安心できた。

　この老人は、自分がネットカフェにいるときも外で待っていたのだろうか。年齢は八〇歳になっているのか、いないのか……雪耶のような子供からは判別できない。

　杖をついて、よれよれのスーツを着ている。本人もよれよれだが、どこか品のようなものが漂っていた。

「わたし……大変なことを……」

「どうしたんですかな？」

「わたしのせいで、だれかが自殺しちゃうかも！」

「それは一大事ですな」

　あまり一大事には聞こえなかった。

「場所は、どこかわかりますかな？」

「え、ええーと……」

　ところで、いまいるここは、どこなんだ！？

「ここは……」

　よく知っている場所だった。道をもうすぐ進めば、成望中学校がある。

『ヴェッツラーは昨日をさがして──』

　自分は、どうして中学校へ向かっていたのだろう。そうだ、二宮さやかが自殺をしたからだ、昨日。

「おじいさん、心配してくれてありがとう。でも、わたしはもう大丈夫だから」

「そうかい、そうかい、それはよかった」

　安らぎをあたえてくれる笑顔に見送られて、雪耶は急いだ。

　成望中学校──。

　どうしてか気になる。自分は、どうやらここを死に場所に選ぼうとしていたようだ。

　新校舎が闇夜に浮かんでいた。その屋上に、だれかが立っているのが見えた。

　自分の書き込みを眼にして、ここへやって来たのだろうか。

　なんの根拠もないことだが、どういうわけか、そう思った。

　ならば、止めなくては！

　雪耶は、新校舎の屋上をめざした。

　　　　　　　　４４．　？月？日

　大槻先生のクズ男が姿を消していたのは知っていた。

　先生の最近の様子からもあきらかだし、家を時折、監視しているからまちがいない。アパートにしては良質と見るか、マンションとしては小さいと見るか……どちらにしろ、わたしの家とくらべればウサギ小屋ね。

　北川先輩を巻き込み、大槻先生を導いたわたしは、ついに舞踏会をひらくことにした。

　先生が聖者になれたかどうかは、どうでもいいわ。

　北川先輩にはヒントをあげたけど、あとは先輩次第よ。

　ははは。

　わたしは、笑って、泣く。

　トントンは、残してゆけないわ。

　夜、わたしはトントンをまず殺すことにした。

　それは、なにかって？

　笑わないでね。

　犬よ。わたしの大切な友達よ。

　そんな名前だけど、ドーベルマンなの。

　ははは。

　わたしはトントンを、広い庭の端っこにつれていった。

　紫陽花が眼に映る。なぜだか、ぼやけていた。

　どうして？

　わたしは、トントンの首輪をはずし、かわりに細い針金を巻き付けた。普通のロープだと、犬には太すぎるような気がしたから。

　トントンは、わたしを信じきっていた。

　やはり、トントンの顔もぼやけている。

　わたしは、力一杯、絞めた。

　トントンが抵抗のために、わたしの右腕を噛んだ。

　痛い。

　腕が？

　心が！？

　ますます、視界はぼやけている。

　はははは。

　悲しいのに、わたしは笑っていた。

　ぼやけているのは、涙のせい？

　痛みをこらえるあまり瞑った瞳から、涙があふれた。

　わたしは、笑っているの？

　泣いているの？

　さよなら、トントン。

　この世に残っていた唯一の親友……。

　絶命したトントンを紫陽花のなかに隠すと、わたしは犬小屋に戻った。トントンとの思い出のつまった犬小屋。別れを告げた。トントンに、そしてすべてのものに。

　泣きながら、わたしは家のなかに入った。

　右腕からの血も、涙のように流れている。

　そこからのことは、あまり覚えていない。

　たぶん、ナイフを手にしたのだ。アルベルトのコレクション。これみよがしに飾っていた一つを拝借したのだろう。

　父の部屋。

　ベッドに座ったアルベルトが、笑顔でわたしを向かい入れた。

　わたしも笑顔で応えると、空気を吸うように、刺した。

　どこだったか……胸か、腹か。

　いろんなところを何回も刺したかもしれない。

　最後は、首だった。

　はははは。

　終わった。

　アルベルトの呪縛から、ようやく解放されたのよ。

　わたしが振り返ると、そこには母が静かに立っていた。

　どんな表情だったかな？

　無表情だったような記憶もあるし、とても驚いていたような気もする。

　悲しんでいた？

　歓喜していた？

　どちらでもいいわね、いまとなっては。

　わたしには、母も死を選ぶことがわかった。

《赤いイルカ》なんだから、当然よ。

　だったら、殺すことはない。

　この物語は、そして終幕へ向かう。

　わたしの死に場所は……ヴェッツラーは、あそこしかない。

　志乃とわたしの希望の地。

　これから、わたしもいくよ……そこへ。

　あのとき……突き落としてしまって、ごめんね。わたしは、志乃を殺してしまったのよね……ごめん。

　わたしの死に場所は、あそこしかありえない。

　渋谷区の××中学校。

　きっとウェルテルも、そこで待っているはずだ。

　最後に、北川先輩へ言葉を残す。

　ヴェッツラーは昨日をさがして──。