31/46

３５

　　　　　　　　３５．　同日午後五時

　列車内は鮮やかな夕日の色であふれている。

　東武伊勢崎線──。西新井駅までは、このあいだ来たばかりだ。

　次の『竹ノ塚』で、雪耶は降りた。

　なつかしいはずの駅。しかし、一二年前の記憶とはちがい、町は知らないうちに発展していたようだ。

　大きなスーパーが、駅から眼についた。構内や駅ビルも、むかしとはちがう。

　意識的に考えないようにしていた場所。

　西口の住宅街に、かつての家があった。

　本当の……家。

　駅から徒歩でいける距離だ。一〇分ほど入り組んだ路地を行く。

　住宅街は、あまり変わっていない。蜜蜂が自分の巣に戻っていくように、雪耶の足は自然に進んだ。

　記憶が確かなら、ここのはずだ。

　雪耶は、その家を前にして、意外さを隠しきれない。

　惨劇のおこった現場のはず……。

　おそらくは、べつの建物になっているか、さら地になっているだろうと考えていた。

　しかし、家は普通に存在していた。

　だれかが住んでいることは、まちがいないだろう。あのころからリフォームされている箇所もあるようだが、そのたたずまいは、雪耶の知っている「わが家」だった。

「どういうこと……？」

〈ちがう〉

　また、声が聞こえた。

〈ちがう〉

「なんなの、この声！？」

〈思い出せ〉

「なにを！？」

〈思い出せ〉

「だから、なにをよ！？」

　叫びをあげた。

「ど、どうしたの！？」

　よほど雪耶の声が大きかったようだ。となりの家から住人が出てきてしまった。

「どうしました、お嬢さん！？」

　五〇代ほどの女性だった。雪耶の知らない顔だ。もっとも当時は五、六歳だったので、記憶していないだけかもしれない。

「あ……ご、ごめんなさい」

「大丈夫？」

　心配そうに、その女性は雪耶のことを気づかってくれる。

「あの……すみません、こちらにはどういう方がお住まいなんですか？」

「はい？　寺尾さん……ですけど」

　表札にも、そう書いてある。

「ここでなにがあったか……」

　さすがに、雪耶は言いよどんだ。

「あら、やだ、そのことなの。知っていますよ。というか、この近所で知らない人はいないわよ」

　なぜだか、女性は笑みをたたえていた。

　あきらかな違和感があった。

「ど、どうして笑っていられるんですか！？」

「え、どうしてって……」

　女性は困ったような表情だ。どこか会話が噛み合っていない。

「あ……もしかして、不倫相手のお子さん？　ごめんなさいね、無神経だったわね……」

「ふ、不倫！？」

　やっぱり、噛み合っていなかった。

「ちがうの？」

「だれが不倫したんですか？」

「ここの旦那さんよ。あ、どうなのかな？　これはたんなる噂だから」

　話が見えなかった。

「五年前に離婚したのよ、寺尾さん。だから、ご主人が浮気したんじゃないかって噂してたのよ」

　思いっきり、肩透かしをくらった。

「そういうのではなくて、むかし……一二年ぐらい前に、ここでおこったことを知りませんか？」

「え、一二年前？　ちょうど、うちが越してきたぐらいよね……。とくになんにもないわよ。ここらへんは、平和なものよ」

　おかしい、と思った。そんなはずはない。

「ここで、人が死んでるはずなんですけど」

「死んでる？　ずいぶん、物騒ね」

　女性から深刻さを感じることはなかった。

「一昨年、そこのおじいちゃんが病気で亡くなったけど……」

　向かいの家を指さして、そう言った。

「いえ、ですから、そういうのでは……」

　続けようとしたが、無駄だと悟った。なにかがちがう。

〈つくられた〉

　また声がした。

　文字として脳裏に焼きつくような、形容しがたい囁きだ。

〈記憶〉

（きおく……！？）

「あら、大丈夫？」

　虚空をさまようような歩調で動きだした雪耶を不審に思ったのか、女性が声を投げかけた。

「大丈夫です」

「少し休んでいく？」

「いいえ」

　雪耶は、そう断ってから、あらためてたずねた。

「この寺尾さんという方は、離婚したんですよね？」

「ええ、そうよ」

「苗字は変わっていますよね？」

「そうねぇ。そういうことになるわねぇ」

「なんていう名前でしたか？」

「え～と、え～……、あら、なんだったかしら……」

「もしかして、もとは『板垣』じゃありませんでしたか？」

「ええーと、いたがき……ああ、そうよ、板垣さんよ。やあね、まだ五年ぐらいなのに、すっかり忘れてたわ」

　そういうことか……。

　雪耶は、すべてを理解した。

　その後、女性からいくつか声をかけられたが、背中に浴びるだけで、振り返ることはしなかった。

　自分の記憶は、つくりかえられている。

　そんなことができる人物は、一人しかいない。

　　　　　　　＊　＊　＊

　高級住宅地は、騒然たる空気に包まれていた。

　片瀬の通報であきらかになった陰惨な事件。

　あたり一帯の立ち入りは制限され、『ＫＥＥＰ　ＯＵＴ』と書かれた黄色いテープの外から、大勢のマスコミと野次馬が顔を覗かせている。

　所轄署の捜査員に遅れること三〇分ほどで、本庁捜査一課の人間もやって来た。自分の係だった。やっと肩の荷がおりた心境だ。

　第一発見者を疑うのは、捜査の常識。つまり、片瀬が一番に疑われる存在になる。身分証を提示して、警察官だということをわかってもらったあとも、所轄捜査員の対応は気分のいいものではなかった。

　もし、一般市民が自分と同じ立場に置かれたとしたら……。

　警官の評判が、世間で悪くなるのも当然といえた。

「大変だったな」

　緒方が声をかけてくれた。こうして現場で会うのは久しぶりになる。

「はい……」

「よく、こらえた」

　吐かなかったことを言っているのだろう。

「なんとか……」

　第一発見者であるという使命感だけで気持ちをたもっていた。

　片瀬は、家の外に出ていた。

　すでに陽が暮れそうな時刻になっている。

　薄くなっていくオレンジ色とはべつに、鬱蒼とした樹海のような暗雲が、こちらに迫ってくる。梅雨よりもさきに、真夏のスコールにみまわれそうだ。

「思い出すと、もどしちゃいそうですけど」

　不快な事情聴取から解放されて、一息ついたところだった。

　なかでは、一課と鑑識が忙しく動き回っているはずだ。連絡をうけて駆けつけてきた家政婦からも話を聞いている。

　やはり最初の読みどおり、家政婦がいたということになる。住み込みではなく、通いだったようだ。少しだけ聴取の内容を聞いていたのだが、昨夜十一時過ぎに、奥様──二宮さやかの母親から電話があったということだった。

　明日は来なくていい、という一方的なものだったらしい。そこから推理できることは、夫が殺害された時刻──または、殺害されていることに気づいた時刻が、午後十一時ごろだということだ。それから母親は、自殺を決意した。

　父親と犬を殺したのは、二宮さやかでまちがいないだろう。

「ここの娘が犯人だというのか？」

　緒方にそのことを告げると、半信半疑の様子だった。酷たらしい殺され方を眼にしたら、とても女子中学生の犯行だとは信じられない。

　しかし大槻教諭の前でみせた、あの狂った哄笑を響かせる姿が、片瀬の脳裏から焼きついて離れない。なにかが、彼女に一線を越えさせた。この一家に、なにがあるというのだろう。

　と、そのとき、門からスーツ姿の集団が入ってきた。捜査員であることを証明する腕章はつけていなかった。

「だれだ？」

　緒方のつぶやきが聞こえたのか、先頭にいた男が警察手帳を開いた。

「二課の新条です」

　経済事件・知能犯専門の捜査二課が、なんの用だというのか。

　同じ本庁だが、会ったことはない。所轄署とはちがい、本店は大所帯だ。捜査一課の同僚たちですら、知らない顔も多い。課が異なれば、まったく見たことがなくても不思議ではないのだ。

「なぜ、おまえらが？」

　緒方のことをよく理解している片瀬ならば、その質問が、とくに含みをもっていないことがわかる。しかし、絵に描いたようなゴツい強面からそう言われれば、とげとげしく感じてしまったことだろう。

　ドラマなどでよくある、セクション同士の対立の構図だ。

「われわれは、二宮健治を追っていました」

　どこか悔しさが滲み出ていた。

　新条は、刑事というよりも、政治家の秘書といったような風貌をしていた。年齢は、三〇代半ばほど。外見だけで判断するのなら、彼のようなタイプは、こうして感情を表に出すのは希有なことではないだろうか。

「あなたも聞いたことがあるでしょう？　詐欺まがいの訪問販売で、何度も世間を騒がせた男ですよ」

「被害者は、あの二宮か……」

　緒方には、思い当たることがあるようだ。

「《前科のない詐欺師》……だ。『クリエイティブ』や『ホーム・サービス』という社名で、当時はやっていた。いまはどうか知らんがな」

　そう説明を入れてくれた。

　うっすらと記憶にあることを、片瀬は自覚した。そして、大槻教諭から二宮さやかの父親の会社名を聞いたとき、なんとなく耳にしたことがあると感じた理由をつきとめた。

「いまは、『ホーム・クリエイティブ』です」

　片瀬は、思い出した名称を口にした。

　その名を知っていることに、緒方は意外そうだった。

　新条が、ゆっくりと首を縦に振る。

「そうです。今度こそ、逮捕までもっていこうとしていました。無念です……」

　緒方が、道をあけるようにわきへどいた。

「詳しい話は、なかで聞いてくれ。できれば、協力もお願いしたい」

　再び新条はうなずくと、家のなかへ入っていった。

　緒方なりの慰めだということがわかった。

「おまえの追っている男が、二宮健治と絡んでいたのか？」

　二課の集団が二宮邸に消えると、緒方はそう問いかけた。

「いいえ。たぶん関係ありません。でも……結果的には、ここまで来ました」

　それを聞くと、ただ「そうか」とだけ緒方は返した。

　ふと、片瀬は開いている門のほうを向いた。もしかしたら、なにかの予感があったのかもしれない。

　通りの奥──野次馬に混じって、あの男の姿が眼球に映った。

　いつもの《万眼》というよりも、偶然、視界に入ったような発見だった。

　おい、という緒方の声を背中にうけながら、片瀬は走り出していた。見張りの警官のあいだをすり抜け、マスコミと野次馬のなかをかき分けてゆく。

　降り出した雨が、頬に当たった。

　男は、あきらかに人込みから遠ざかろうとしていた。ただし、「逃げる」という雰囲気ではない。何気ない早足で歩き去っていく。だが、自分と眼が合ったためにはじめた逃走なのは、疑いようがない。

　野次馬も、ほとんどいないほどに現場とは離れた。

「南波！」

　大きく呼び止めた。

　ピタッと動きが制止した。

「この事件とキミは、どう関係している！？」

　答えはない。

「キミは、殺人者か？」

　やはり答えはなかった。

　男は、走り出した。今度は早足ではなく、完全な全速力で。

　片瀬はこれ以上、追うことをあきらめた。第一発見者である自分が、いま現場を離れるわけにはいかない。

　──殺人者か？

　もしあの男が、伊藤康文と山本武司を殺害したのだとすれば、いまの問いで、自分がそのことを疑っているとわかったはずだ。

　勝負をかけるには、時期尚早だったかもしれない……。

　しかし、衝動をどうにも抑えられなかった。