風が廻る場所

〈虚空の章〉

からっぽ

　渡り廊下の途中、ほんの一瞬だったが見覚えのある後ろ姿が聡の目に止まった。聡は廊下を外れ、上履きのまま外に出る。靴裏を汚さないよう、あえて草地を踏みながら。

　プールの裏の手すりに前屈みでもたれ込み、ぼうっとしている然青を見つける。

「然青姉(さおねえ)」

「聡くん……」

　プールの向こうの体育館からはかすかに唄が聴こえてくる。

「３年は卒業式の予行じゃ……」

「ふけちゃった」

　いつも凛としている印象が抜けて、やや投げやり気味の然青。その落差が新鮮だった。

　聡も然青の隣にもたれ、横から笑いかける。

「らしくないね」

「そう？」

「でも、たまにはいいと思うよ？」

　ありがと、とぼそりと言って然青は体育館の方を見た。

「入学式の時……」

　そう区切った然青の横顔を、聡は黙って見つめた。

「新入生の挨拶で、緊張しながら壇上を見渡したら、向こうの方で揺れてる人がいて……よく見たら幾生君なの。入学式で立ったまま居眠り。信じられないでしょ？」

　くす、と然青は肩をすくめて笑う。

「揃って卒業できないなんて、あの時は思いもしなかったな」

　聡は手すりを押して「よっ」と体を起こした。

「前から気になってたけど……然青姉は、あの人のどんなとこが好きなんですか？」

　少しの間の後、然青は口を開いた。

「……こびない所。誰にも心開かないとこ。そういうハラハラするくらい真っ直ぐで、不器用な所が」

　でも、と言って然青は自分の腕に顔を埋めた。

「時村さんは違ってた。幾生君が打ち解けてくの見て……悔しかったよ 」

「そっか……」

　ふっと息をつき、聡が自分の足元に視線を落とした時。

「聡くんは、どう思ってる？」

「……え？」

「時村さんのこと。仲いいなって思ってたの」

　然青の真っ直ぐな眼に、聡は困ったように頬をかいた。

「まいったな……」

「今がチャンスかも、ね」

　聡はおもむろに手すりに腰を下ろした。

「正直、どうしたらいいのか。元気に見えてどこか前の深鳥さんじゃないような……そんな気がして」

　然青は首をかしげた。

「そう？」

「何て言えばいいか……心ここにあらず、っていうか……」

　然青はふぅん、と相づちを打つ。

「ぽーっとしてるのは相変わらずって気もするけど」

「もしかして……」

　言いかけて、聡は口をつぐんだ。

　――深鳥さんの心は、快晴(あのひと)が持っていってしまった？

　黙り込んだままの聡を然青はちらっと見る。

「何か、引っかかることがあるんだ。きっと聡くんにしか分からない……そんな、簡単じゃないよね」

　然青は空を見上げる。

「どうしてこうなっちゃったんだろ。幾生くんはいない。時村さんは幾生君のことを覚えてない。周りのみんなだって……卒業すればすぐ忘れちゃう」

　高校進学を機に生徒の半分は千久楽を出て行く。帰って来る人もいるけれど、都市の生活が快適すぎてそのまま帰らない人も多い。

「千久楽も昔に比べてだいぶ人口減ったんだって。祭くらいしか楽しみがない故郷だもの。その舞手も今は不在……」

　然青は寂しそうにつぶやいた。

「私は忘れたくない。このままじゃ幾生君がいなかったことになっちゃうから」

「然青姉……」

　快晴の消息は依然つかめないまま、皆の記憶から忘れ去られようとしている。

　しかし、それは快晴自身が望んだことだったのだ。

「記憶を夢に？」

　聡は怪訝そうに前に座る父を見つめる。宮司は重たい口を開いた。

「守人(まぶりと)は記憶を眠らせる力を持つ。記憶は夢になり、夢は忘れ去られる。そうして深鳥さんは快晴のことを……」

「幾生さんにそんな力が……」

　聡は手を口にやり考え込む。

「それで、深鳥さんが思い出すことは……？」

　宮司は首を振るう。

「……分からない」

　――忘れたなら、忘れたままでいいじゃないか。

　そう思ってしまう自分はずるいのかもしれない、と聡は思う。

　その報いなのか、快晴に投げつけた言葉が、今も繰り返し、聡の頭に浮かんでは消える。

『あなたのせいです！　深鳥さんがこんなに傷ついたのは！』

　あの時、快晴は打ちのめされたような顔をしていた。

　ずっと冷たい人だと思ってた。快晴の考えや行動が、聡にはいつも理解できなかった。

　けれど、地下洞から脱出する時、気を失っていた深鳥を抱きしめた快晴はとても必死で、感情的で、弱々しくて……快晴にとって深鳥が必要不可欠だということが、嫌になるくらい解ってしまった。

　そんな風に自分を見失ってしまうくらい、深鳥を大切に想ってたはずなのに。

　――どうして、あの人は深鳥さんを置いていった？

　本当はその答えに聡はとうに気づいていて、だからこそ深鳥に対して躊躇(ちゅうちょ)しているのかも……しれない。

「深鳥さーん」

　聡が廊下の窓から手を振っている。

「聡君？！」

　深鳥は思わず席を立った。

「本借りに来ました。高等部の図書室の方が揃ってるんで」

　聡はバイバイの代わりに本を振った。その場にいた皆が一斉に深鳥を見る。

「彼？！」

「年下君かぁ。いいな深鳥ちゃん～」

　クラスメイトがわいわい茶化すのを、蒔は複雑な心持ちで見ている。

　刻まれていく新しいリズム。戸惑いの時期は過ぎ、平穏で……幸せな日々だ、と聡は廊下を歩きながら思う。一年前のレイヴンの一件以来、余計そう感じるのかもしれない。

　ただ一つ、快晴の行方が心に引っかかり続ける。快晴の失踪からも一年。深鳥は高校生に、自分は中学二年に進級した。

　快晴はそのうち帰ってくるのだろうか？　そもそも、生きているのか死んでいるのかも分からない。

　聡は首を振るう。確かにいたのに、その実感さえ日に日に失われていく。覚えた怒りや嫉妬、強い感情さえも。……なんだろう、この重苦しい気持ちは。

　世界はいつだって元に戻ろうとする。空いた穴は塞がれる。次々人はいなくなり、次々生まれてくる。壊された家はもう……思い出せない。

　聡は時々思ってしまう。幾生快晴なんて人間は、本当はいなかったんじゃないのか。

　ただ夢を見てただけじゃないのか？　と。

　こないだの雪がまだうずたかく道端に残っている。

「深鳥さんが千久楽に来て、もうすぐ二年ですね」

　御用達のパン屋でお昼を調達してから、聡は自転車にまたがり、深鳥を後ろに乗せて、滑らかに坂を下って行く。月に数回、恒例になった千久楽の散歩。森の向こうに丸い屋根が顔を出しているのを深鳥は目に留め、聡に尋ねた。

「あれは？」

　雪下ろしをする人がいないのか、まだ所々雪を被っている。

「ああ、天文台ですね。あそこはもう使われてないんです。森の中にあるし、遠いし、わざわざ行く人もいないですよ」

　このまま行っても境の森に入ってしまう。天文台に向かって小径が延びてはいるが、人通りが無いため、一面雪がきれいに残ったままだった。

　引き返しますね、そう言って聡がハンドルを切ろうとしたので、深鳥は一度降りて、再び乗り込もうとして後ろを振り返った。

「……なんだか、寂しそう」

天文台はがらんと抜け殻のように、主の帰りを待ち続けているように思えた。

　――また、だ。

　深鳥は急に足を止める。

「深鳥さん？」

「何か大切なことを忘れてる気がするの。おかしいよね、こんなの」

『深鳥、疲れてるんだよ～』

　心配そうに、ぽんぽん、と肩を叩いてくれる蒔。

『あなたまで忘れちゃうの？』

　怒りと悲しみに満ちた然青の眼。

　深鳥が思い詰めていた時。こつん、と音がした。

「あ…」

　深鳥の足元に転がる形代を聡が拾う。

「組紐、そろそろ替えた方が良さそうですね。ほら、前にも結んだ跡がある」

聡は笑いながら結び直すと、深鳥の首に掛けようとした。

「聡君、前にも同じこと……あったよね？」

「え……？」

　聡の手が止まる。

「これね、もらったのに……ちっとも思い出せなくて」

「それは……」

聡は言葉に詰まる。深鳥はすがるように聡の両腕を掴んだ。

「聡君、何か隠してる？　何か知ってるの？」

　沈黙がしばらく続いた。さわさわと髪を揺らす風。

　冷たい。そう思い聡がふと視線を移すと、深鳥の目から涙が次々と溢れ出ていた。聡の驚く表情に、深鳥ははっとして顔を覆う。乾いた風が触れ、濡れた部分がひやりとする。

『泣くな……』

　誰かが、冷たい指先で涙を拭うかのような、錯覚。一瞬、夢のきれはしが目の前をよぎった。

「不安なの」

　夢を見る。いつも同じ夢。きっと、とても大切なことだった。

「誰かいたの。側に誰かが……分からない……いつも自分の中のどこか、からっぽで……思い出せないの」

　聡は深鳥をなだめるように抱き寄せる。

「大丈夫」

　ぽんぽん、と深鳥の背中を優しく叩く。深鳥は顔を上げる。

「何かきっと、夢を見てたんです。長い夢、だったのかもしれない」

「長い……夢？」

「それで、何となく不安なんです。目が覚めても夢の感じがまだ尾をひいていて。でも……」

声がかすかに震えた。

「だからこそ、忘れて良かったんです。思い出さなくていいんですよ。僕が……ずっと側にいますから」

　気がつくと、辺りには雪が舞い始めていた。

「これじゃ濡れちゃうな……傘取ってきます。途中まで送りますよ」

　聡の提案に、深鳥は胸の前で両手を振った。

「近いから大丈夫だよ」

　聡ははにかむように笑う。

「迷惑でなかったら、もう少し一緒にいたいんです」

　そう言われ、深鳥の頬がほんのり紅くなった。

「軒下にいて下さいねー！」

　遠ざかる聡の背を見送った後。深鳥は息をつき、辺りを見渡す。息が白くなる。見上げた深鳥の頬に何かが触れた。

　――雪。

　辺りを白く染めていく。綿花のようなひとひら。凍てついた土や枯草を閉じ込めていく。全てを隠し、しんしんと静寂が満ちてくる。

　深鳥は上を見たまま、ただ立ち尽くしている。何かが、再び心をよぎった。

　雪の欠片(かけら)が唇を掠める。冷たさにじんとする。かじかんだ反動で仄かな熱が唇に宿ってゆく。

　深鳥はそっと指を唇に当てる。感覚が、鮮やかに蘇っていく。

『……深鳥………………みど…り………』

　自分を呼ぶ声がする。何度も、何度も……重なる唇は甘く、こぼれる吐息は白く、雪がかった前髪の向こう、まどろむ空は、深鳥の心をいつもそっと、溶かしていく。

　涙がぽたぽたとこぼれ落ち、地面を濡らした。

「深鳥さーん、風邪ひいちゃいますよ」

　聡が傘を片手に駆け寄ってくる。

「深鳥さ……」

　そう言いかけて聡は出しかけた手をを引っ込めた。息を飲む。深鳥の背に淡く光る羽根が揺らいでいた。

　かいせい、そう彼女の唇は動いた。

　見てはいけないものを見たと聡は思った。あの時、深鳥の背に羽根を見た時も……

　きっとあの時、深鳥はソアラに嫉妬していたのだ。

　自分でも気づかないくらい快晴のことを思い詰めた――だから……

　聡は唇をかんだ。口の中がほろ苦い。

　――まるで羽衣物語じゃないか。

　男に隠された羽衣を見つけた天女は、その羽衣をまとうと、男の手をすり抜けはばたいていく。白い鳥のように。

　あの空を、思い出したのだ。