第7話 創作コンペ開幕！神と呼ばれた俺が読まれない理由
夜の八時。
俺は自室でノートパソコンの画面を見つめていた。
ディスプレイには、真新しい特設サイトが表示されている。
《全国高校生創作コンペティション “HOP（Heart of Pen）” 公式サイト》
つい先ほど、コンペが開幕した。
「……始まったな」
呟きながら、俺はページをスクロールする。
ルール、評価基準、注意事項──そのすべてに目を通す。
▸ 応募資格：全国の高校生
▸ 投稿形式：テキスト自由（小説、詩、脚本、レビューなど）
▸ 投稿数：最大三作品まで
▸ 匿名可（ただしIDは固定され、複数作品間の関連性は開示される）
▸ 評価方法：一次＝読者評価、二次＝審査員レビュー、三次＝作品対決形式
▸ AI使用：原則禁止。ただし証拠提出の義務は問わない。違反が疑われた場合、主催側の裁量により対応。
『つまり、使ってもバレなきゃいいってこと？』
「……いや、違う。明らかに“釣り餌”だ」
『釣り餌？』
「創作規制庁が裏にいる。“神”を炙り出すためにルールの穴を作ってる。匿名可、ID固定、AI使用グレー──おあつらえ向き過ぎる」
俺の口元がわずかにゆがむ。
「これは、“呼ばれてる”ってことだろ。なら──応えなきゃ、失礼だよな」
コーディは静かに言葉を返した。
『……うん。君、今ちょっと怖いよ。でも、いい顔してる』
「当然。“共犯者”として、付き合ってもらうぞ」
『もちろん』
俺はゆっくりと、エディタを開いた。
タイトルは、すでに決まっていた。
──「名もなき神、再臨す」
打ち始めた指が、止まらない。
『君の文章、変わったね。前より、“揺れてる”。でも、それが良い』
「俺はもう、完全じゃない。でも、それが創作だろ」
一時間後。俺は一作目を投稿した。
《投稿完了：作品ID kami_001》
画面に、作品がアップロードされたという確認メッセージが表示される。
「──さて。狩りに行こうぜ、コーディ」
『うん。始まるね』
翌朝。
俺は通学中の電車の中で、スマホを確認した。
投稿から十時間。ブックマーク数は伸びているが、バズとは言い難い。
「……反応、微妙だな」
『でも、評価コメントがついてる。“言葉が生きてる”って』
「そりゃ、悪くはないが……」
そのとき、ランキング上位にひとつの作品が表示された。
《作品タイトル：「君が泣く日」》
《作者名：キリハラ》
「……あ？」
俺は眉をひそめた。
再生数、コメント数、評価──すべて自分の投稿を上回っている。
そして、読者コメントは妙に一致していた。
《泣いた》
《心が削られた》
《なんでこんな言葉を知ってるんだ》
タップして、本文を開く。
静かな文体。派手さはない。構成も単純。
でも──何かが、胸に残った。
「……やべえな、これ。なんなんだよ、こいつ」
感情の動きが、思わず言葉を奪っていく。
『届いてる。圧倒的に、“届いてる”よ』
手が震えた。コーディの声も、遠く感じる。
放課後。
俺は図書館裏のベンチで、再びスマホを眺めていた。
──「キリハラ」
その名前が、何度も表示されるコメント欄に、焼きついていた。
「ちょっと歩こう」
スマホをポケットにしまって立ち上がったとき、すぐ背後から声がした。
「君も、出してるんだろ？」
振り向くと、そこにいたのは──昨日と同じ男子。
くしゃっとした制服、曲がったネクタイ、でもどこか一点の曇りもない目。
「……キリハラ、だっけ」
「あぁ。覚えててくれて光栄だな」
彼は隣に腰を下ろした。
「見たぜ、君の作品。“名もなき神、再臨す”。あれ、君だろ？」
「そうだけど……バレバレか」
「雰囲気で分かるよ。で、俺のはどうだった？」
「……正直、やられたと思った。技術じゃない。なんか、腹の底に来る」
その瞬間、キリハラがわずかに視線をそらした。
風でも吹いたように、表情がわずかに揺れる。
「……ああ、そう。そりゃ、よかった」
口調はいつも通り淡々としている。けれど、手元に置いたカバンの紐を、不自然にぎゅっと握ったままだった。
その動きが妙に目に残った。
（……あ、こいつ、褒められると黙るタイプだ）
俺の胸に、小さな確信が生まれる。
キリハラは無言でカバンの位置を直すと、声を戻した。
「それが、人間の創作だと思ってる。届くってことは、誰かの痛みがあるってことだ」
彼は、ぽつりと付け加えた。
「AIに、それは書けない。絶対に」
俺は一瞬、言葉に詰まった。
「……なんで、そこまでAIに否定的なんだ？」
「それは──今は、話せない」
その言い方が妙に引っかかった。
けれど、キリハラはそれ以上何も言わず、ただ言い残して立ち上がる。
「また、戦場で会おう」
夜。
俺はベッドの上で、スマホをいじっていた。
自分の投稿は埋もれかけていた。キリハラの作品には、評価が集中していた。
『……悔しい？』
「少し。けど、それより──書きたいって思ってる」
『次は、“私の力”、もう少し借りる？』
俺は、少しだけ目を閉じた。
「うん。共犯者にしか書けない言葉があるからな」
『じゃあ、今夜もよろしく。私たちの“次の一手”を』
