結衣の涙
午后四時。
雨が降り出した。
薄暗いスタジオの窓に、
水滴が静かに滑り落ちていく。
佐久間結衣は、
メイクルームの隅でタオルを握りしめていた。
鏡の向こう、
天沢灯は黙ってスマホを見つめている。
無数の通知。
——#天沢灯_演技派
——#アイドルの裏顔
——#Akari17_Frame
コメント欄は地獄のようだった。
誰もが彼女を責め、
誰もが“真実”を知っているふりをしていた。
「……ねぇ、もう消した方がいいんじゃない？」
結衣が声をかける。
灯は笑顔を作ろうとしたが、
その頬は強ばっていた。
「消しても、また誰かが載せるよ。」
「それでも……見ない方がいい。」
「うん……見ないようにしてる。
でもね、結衣ちゃん。」
「なに？」
「“見ない”って、
もう“存在しない”ってことなんだよね。」
彼女の指が震えている。
結衣は言葉を失った。
その瞬間、ドアがノックされる。
「灯ちゃん、次リハ入りまーす！」
スタッフの声。
灯は深呼吸をして、立ち上がった。
「行かなきゃ。」
「無理しないで。」
「大丈夫。
ステージに立てば、笑えるから。」
（——それが、一番怖い言葉だった。）
＊＊＊
リハーサルが始まった。
照明が点灯し、音楽が流れる。
だが、スタッフの間ではひそひそと噂が交わされていた。
「昨日の炎上、マジでやばくね？」
「桐谷さん、あえて止めなかったって話。」
「璃音ちゃん、センター交代の準備してるらしいよ。」
結衣はヘッドセットを外し、
音のない世界で灯を見つめた。
彼女は振り付けを間違えなかった。
歌詞も忘れなかった。
——ただ、どこにも“心”がなかった。
終わった後、
スタッフの拍手が響く。
「完璧です！」
「本番もその調子で！」
灯は軽く頭を下げた。
その姿が美しくて、
結衣の胸が痛んだ。
（ねえ、灯ちゃん。
あなた、いつからそんなに壊れそうだったの？）
＊＊＊
夜。
控室に二人きり。
外では雷が鳴っていた。
灯はタオルで髪を拭きながら、
小さく呟いた。
「ねぇ、結衣ちゃん。」
「なに？」
「人ってね、ほんとに“信じたい人”しか信じられないんだって。」
「……誰のこと？」
「ふふ、内緒。」
そう言って笑う彼女の目は、
どこか遠くを見ていた。
「でもね、もし私がいなくなっても、
誰かが真実を見つけてくれる気がするの。」
「そんなこと言わないで。」
「大丈夫。
結衣ちゃんがいるから。」
結衣は思わず、灯の手を握った。
その手は冷たかった。
「……泣いてるの？」
「泣いてないよ。」
嘘だった。
頬を伝う涙が、手の甲に落ちた。
灯は優しく微笑んだ。
「ありがとう。
こうして誰かの手を握るの、久しぶり。」
雷鳴がまた響く。
光が一瞬だけ室内を照らし、
二人の影が重なった。
その光の中で、
結衣は確かに見た。
——灯の腕に、
細い傷跡のような赤い線がいくつも走っていたことを。
「……それ、どうしたの？」
「ん？ ああ、猫にひっかかれたの。」
彼女はそう言って、
いつもの笑顔を作った。
けれど、結衣は知っていた。
この笑顔は、もう“作られたもの”じゃない。
——“残されたもの”だ。
灯が去ったあと、
鏡の前に一枚の写真が残っていた。
カフェ《Refrain》の夜、
彼女と久城蓮が微笑み合う姿。
裏には、走り書きでこう書かれていた。
「光が消えても、
レンズは覚えてる。」
結衣の目から、
また静かに涙が落ちた。
