1-9 俺のバイク(2)
６月１９日。
ついにお待ちかねの水曜日がきた！
曇り空だけど、予報では今日はなんとか天気は持ちそうだ。
朝練は美那の温情で休みだけど、早起きの癖がついてきたので、朝から試験勉強だ。成績が下がるわけにはいかないしな。
授業は、数Ⅱ、現代文Ｂ、英語コミュニケーション、地理Ａと比較的重要な科目が多かったが、もちろん身が入るはずもなかった。
結局、有里子さんとは午後２時に彼女のマンション前で待ち合わせた。その１０分ほど前に、着いたことをインターフォンで告げると、有里子さんはすぐに降りてきて、俺を駐車場に案内した。
車はシックな赤のマツダＣＸ―５。我が家のくたびれたホンダ・フィットとはえらい違いだ。
室内も上質感が漂う。エンジンからはディーゼルっぽい音が小さく聞こえてくる。
念のため、二人で必要な書類を確認する。おおむね有里子さんが事前に用意してくれていて、残りの空欄は陸運局で俺が記入することになっている。
地下駐車場からゆっくりと道路に出る。
「水曜日は学校が午前中で終わりって珍しいわね」
「私立で、大学の系列校ということと関係しているみたいですけど、理由はよく知りません」
「まあ、サボったんじゃなければいいわ」
「なんかすごいイイ車ですね」
「取材で遠出することも多いし、ディーゼルで力強くて、燃費もいいから、結構助かってる。ボディカラーも素敵だし」
「夏はこれで取材に行くんですよね？」
「うん」
「スケジュールは固まったんですか？」
「まだ調整が必要ね。もうちょっと待ってくれる？」
「あ、はい。俺のほうは大丈夫です。ただ、美那が、あ、この間一緒に来た松山さんのいとこの」
「もちろん覚えてるわよ」
「あいつ、学校のバスケ部なんですけど、３ｘ３という、半分くらいのコートで３人対３人でするバスケがあるじゃないですか。部活とは別にその大会に出たいらしくて、なぜだか素人の僕をメンバーにする気で、それで夏の間、あいつにしごかれることになってるんですよ」
「へえ、うらやましい」
「羨ましくなんかないですよ。あいつ、厳しいから。有里子さんのＺ２５０は松山さんの紹介でしょ？ わたしのおかげでバイクが手に入るんだから、参加しろって。ほんと意味わかんないんですけど」
「じゃあ、Ｚ２５０はやめとく？」
「いやいや、有里子さん、冗談きついです」
「ふふ。あの子もリユ君に乗って欲しいみたい」
「ほんと奇跡です。しかもアクロポビッチまで装着してあって」
「いい音よね。そうだ、わたしのＺ４００が来たら、一緒にツーリングに行こうよ」
「僕なんかでいいんですか？ まだ免許とって全然乗ってないから、下手だし。あ、それと今回、母から承諾書をもらうとき、いくつか誓約させられて、ライディング・スクールを最低２回受講しないと、乗っちゃダメと言われていて。実は免許は教習所に行かないで、試験場のいわゆる一発で取ったものですから」
「試験場か、すごいわね。だけど今日はどうするの？ メットも持ってきてるし、乗って帰るのかと思ってた」
「あ、今日は特別に許可をもらっています。そのかわり、出発する時に母に連絡を入れないといけないんですけど」
「理解のあるお母様なのね」
「ちょっと変わってはいますけど、そうですね、たぶん理解はあるほうだとおもいます」
「ふぅん、いいわね。うちは……あ、そうだ、美那ちゃんのバスケと取材旅行となんの関係があるんだっけ？」
「別にそんなに律儀に付き合わなくてもいいんですけど、練習のスケジュールを立てるのに必要らしいです。コートを借りたり、別のメンバー――まだ決まってないみたいですけど――その人たちとの日程調整とか。あと、僕の事情ですけど、バイクのスクールの予約とかもあって。すみません」
「謝らなくていいわ。わかった。早めに決める。そのほうが効率的に回るのにも都合がいいし」
「お願いします」
ナンバーの変更も不要だったし、書類が整っていたので、陸運局での手続きは滞りなく終わった。
それから、任意保険加入のために、軽自動車届出済証と運転免許証をスマホでスキャンして、母親から教えられた保険会社の担当者に送信した。
車に乗り込むと、有里子さんはＺ２５０のキーを俺に渡してくれた。
ついにやった。バイクを、しかも理想的なＺ２５０を！
俺はいそいそと現金１５万円の入った封筒をリュックから取り出して、有里子さんに渡す。
中身を確認した有里子さんは、「じゃあ、バイトのほう、お願いね」と、小さく頭を下げた。
「こちらこそ、よろしくお願いします！」
有里子さんのマンションに戻り、Ｚ２５０と再会だ。
駐輪スペースから、有里子さんがＺを出してくれる。それから、自分で押して、とりあえず歩道に止める。
傾きかけた日差しを浴びて、Ｚ２５０が光っている。
思わず笑顔が溢れる。有里子さんも嬉しそうに微笑んでくれる。
キーをひねって、電源をオン。セルスターターボタンを押す。
エンジンに命が宿る。アクロポビッチが息を吹く。
「じゃあ、気をつけてね」
「はい、ありがとうございました」
「お母様に連絡を忘れないでね」
やば、すっかり忘れてた。
スマホを取り出して、ＳＭＳをかーちゃんに送る。フルフェイスのヘルメットを被り、グローブを着ける。ひと通りスイッチ類を確認。
車道までバイクを押す。
いよいよＺ２５０に跨る。
少し離れた有里子さんのほうを向き、小さくお辞儀をする。有里子さんが手を上げる。
ニュートラルのまま２度ほど小さく空ぶかしをして、回転の上がり具合を確認。ミラーを調整する。
クラッチレバーを握って、シフトレバーを踏み込んで一速に。ギアからこつんと音がする。
サイドスタンドを上げ、もう視界には入っていない有里子さんに向けて今一度頭を下げる。
右足をステップに乗せ、右ウインカーを出してから、振り返って安全確認。前を向き直って、アクセルを開けながら、クラッチをミートさせる。
後輪が地面に力を伝え、Ｚ２５０が動き出す。左足を地面から浮かしてステップに。
徐々にアクセルを開け、二速にアップ。もう有里子さんを気にする余裕はなかった。
バイクがぐんぐん進んでいく。
うわー、なんて気分だ‼︎
俺は頭の中に叩き込んだ地図を頼りに、慎重に運転する。信号で停止すると、思わずタンクを愛でる。
すげえ。俺のバイクだよ。
速く走る必要なんてない。いま、このときを、しっかり楽しむんだ。心に刻み込むんだ。
タンクは満タンにしてくれてあった。
グーグルマップでは４０分もかからない行程だったが、途中で道を間違えたりして、家に着くまで１時間近くかかった。でもなんという充実した時間だ。
６時過ぎ。まだ陽は残っていた。
家の前にＺ２５０を停車させ、サイドスタンドを出す。ほっと一息ついて、エンジンを切る。疲れてはいたけど、まだ降りたくなかった。ヘルメットをはずす。
音を聞きつけて、かーちゃんが家から出てきた。
「おかえり」
「ただいま」
いつものやりとりが、いままでとは違う気がする。
かーちゃんは黙ってひと通りバイクを眺めると、俺の顔を見て微笑んだ。「ご飯、できてるわよ」と言い残して、家の中に戻っていった。
５分ほどして、ようやく満足した俺はバイクから離れた。
それからふと思いついて、スマホで写真を撮る。
かーちゃんにカーポートのフィットを少し前に出してもらってあったから、その後ろにＺ２５０を入れる。
保管用カバーと強力なロックも買わないといけない。今日のところは、家にあったブルーシートと自転車用のチェーンロックがその代用だ。
家に入る前に、有里子さんには無事に帰宅したとメッセージを送り、少しだけ迷って、写真付きのメッセージを美那に送った。
※エンジンをかけた状態のバイクを歩道で押して歩くのは、道路交通法違反の可能性があります（危険です）。
また、教習所で習ったと思いますが、サイドスタンドは跨る前に上げましょう。筆者はそれをさぼって、一度、危うく事故りそうになったことがあります。
