アンダーグラウンドへようこそ

第三章 死者蘇生（リザレクション）

54．怒りの免罪

　点滴袋が空(から)になった。

　管が外され、腕に小さな止血用パッドが貼られた。身体が重い。自分の体重が自分のものではないようだった。指先の感覚が遠い。

　これではメスを握れないな、とバルドはぼんやり思った。

「立ってください」

　言われて、腰を浮かせた。指示に従って、ただそうした。

　拒絶が、身体から抜け落ちていた。

　廊下に出る。そこは影を飛ばすような均一な光に照らされていた。

　職員は二人付き添った。一人が先導し、もう一人が半歩後ろで支える。逃げ道を潰すような配置でもあった。

　足がもつれる。すぐに肩へ手が添えられた。触れ方が、いやに優しかった。

「ここで少し、休んでください」

　その手のひらの温度が、ふいに過去の体温へ変わった。

　——休んだら？

　自分の声が、記憶の奥から遅れて出てくる。口にしたはずだ。誰かに。誰に？

　……そうだ。師匠に——エレゲイアに。

　エレゲイアは、いつも機嫌が悪かった。確かに、「婆さん」呼ばわりするには若すぎた。だが、他人に説明するとき、これ以上しっくりくる呼び方がなかった。色素の薄く傷んだ髪を無造作にくくっていたのが、白髪を連想させたのかもしれなかった。

　バルドがメスの刃を付け替えていると、エレゲイアが口を開いた。

「遅すぎる。患者が死ぬぞ。死霊術士(ネクロマンサー)は治癒師(ヒーラー)としても一流でなければいけない」

　言葉が刃物みたいに飛んでくる。口が悪いのも、頑固な婆さんという雰囲気だった。その声に急かされ、先ほどよりも手早く道具を並べながら、バルドは聞いた。

「あんたの言う〝一流〟ってなんなの？」

「焦らないことだ」

　バルドの手から止血鉗子が落ちた。床に硬い音を立てて跳ねる。拾おうとしたときには、すでにエレゲイアが舌打ちしながら拾い上げていた。

「焦るな」

　そのままぽいと鉗子が放られ、けたたましい音を立ててシンクに入った。エレゲイアは不機嫌そうな表情のまま手袋を外す。そして、新しい手袋をきっちりとはめ直した。

「焦りは汚い。落としたものは汚れる。処置室に汚れを持ち込むな」

「はあ……」

　言っている意味はわからなかった。意味は掴めないまま、一言一句飲み込んだ。

　処置が終わったあと、エレゲイアは椅子に崩れ落ちるように座った。呼吸が荒い。

　バルドは近づいて、エレゲイアの手首を取って、顔を覗き込む。脈は指先に跳ね返って感じられるほど速かった。

「休んだら？」

「誰に向かって言ってんだ、坊や？」

　口の悪さは変わらない。だが、彼女は立ち上がらなかった。そこに座ったまま、目を閉じている。バルドは念押しするように続けた。

「自分でわかるだろ。脈が上がってる。脱水もありそうだ。焦ってるんじゃないのか」

　エレゲイアが、目を開けた。顔はいつも通り険しいのに、目元がふと柔らかくなった。

「そうだな。坊やに免じて五分だけ休もう」

　その五分を、バルドはずっと忘れられなかった。

　休むという言葉を、はじめて祈りのように使った。

　……廊下の白さに戻る。足音がひとつ遅れて聞こえる。自分の足音なのに、自分のものではない。

　職員が言う。

「検査ブースへどうぞ」

　＊

　検査ブースは、待機室より狭かった。仕切りはカーテンではなく薄いパネル。消毒液の匂いが強い。

　職員の片方が手袋をはめる。パチ、と音が鳴る。

「称号、術者名、専門領域を教えてください」

「死霊術専門魔術士、バルド。専門は〈死者蘇生(リザレクション)〉」

　怒りの刃が抜けないまま、言葉が遅れて出る。鎮静が舌を鈍らせている。

　……白い床を蹴るように、エレゲイアが歩いていた。速い。苛立ちが足元に出ている。

　その背中に向かって、バルドが尋ねる。

「研究、やめないの？」

　エレゲイアは振り返らないまま答えた。

「やめたいに決まってるだろ。あんなもの」

「じゃあ、なんで？」

　エレゲイアは廊下の角で立ち止まり、そこでようやくバルドを見た。目が鋭く、焦点が合っていない。寝ていない目だった。

「わたしが抜けても代理が立つだけだ。そしたらもっと雑に運用される。『似たものができればいい』って顔した連中がのさばる。——許せるわけないだろ」

　言葉に、彼女は嫌悪を込める。その嫌悪はいつも曖昧なものに向けられている。バルドに向けられたことは一度もない。

「止められないの？」

　バルドが言うと、エレゲイアは鼻で笑った。

「無理だ。だから、嫌悪する」

「嫌悪？」

「不愉快でいる。そうでなければ、きれいな顔で人を《運用》する側になるからな。怒れなくなった技術者から使い捨てだ」

　……白い検査ブースに戻る。手袋の音が現実の音になる。

「問題ありません。次に進んで下さい」

　職員が言う。

　バルドは口を開いたが、言葉は出てこなかった。

　＊

　前室は、さらに空気が冷たかった。

　職員がバルドを所定位置に立たせる。立つ場所を指定する。

「確認します。——術者名、施行対象、成功定義を復唱してください」

　職員が丁寧に言う。

　こちらに復唱させる。口にした瞬間、責任はこちらのものになる。

　バルドは唇を動かす。鎮静で重い舌から、言葉が滑り出る。

「死霊術専門魔術士、バルド。死者蘇生(リザレクション)対象はコンスタンティノス・アルギロス。……対外的な本人確認が成立すれば成功とする」

　自分の声が他人みたいに聞こえる。怒りの形が作れない。代わりに、胃の底がむかついた。

　扉の前に立たされる。

　取っ手に職員の手がかかり、押し開かれる。その手つきは、許可を代行をするように動く。

「こちらへどうぞ」

　それは命令でしかないのに、まるでバルドを許すかのような調子だった。

　——許す。

　エレゲイアも、同じ言葉を使った。

　エレゲイアは、「生きろ」とは言わなかった。「憎め」と言った。

　そうして、折れない土台を押しつけるように渡してきた。

　……前室の白さが、研究室の白さに変わる。もっと冷たい白さ。

　エレゲイアがいた。煙草は吸わないのに、いつも煙のにおいがしていた。死霊術で用いる香に煙草を混ぜていたのだと後に知った。

「母は、子に何を与えると思うね？」

「生命だろ。死ぬ権利って言ってもいいけど」

「憎む権利だ」

「はあ？　飛躍しすぎだろ」

「構うものか。わたしが許す」

　そのまま、言葉は暴力的に放たれる。

「世界を憎め、バルド。誰かが拵(こしら)えた仕組みにとことんムカつけ。おまえはそうしていいんだ。

　できないなら、死んでるも同然だ。さっさと死んでしまえ。そのほうがマシだ」

　バルドはそれ以上の言葉を繋げなかった。ぶつけられた言葉は難解で、暴力の皮をかぶっていることもあって、理解をいっそう難航させた。噛み砕くのに何日も要した。

　それは倫理の教えではなく、怒りの免罪だった。――と、あとになってわかった。

　そのとき、バルドはもう死の専門家だった。死を扱う言葉はいくらでも知っていた。だが「生きていてもいい」は、どの手順書にも載っていない。

　エレゲイアはそれを、雑に貼り付けた母親の顔で言ってよこした。

　——おまえが悪いんじゃない。仕組みが腐ってる。だから憎め、と。そうやって、怒りを燃やして生きてもいいのだ、と。

　……だから、その言葉を握っていた。握っていたつもりだった。だがいま、指の間からこぼれ落ちそうになっている。

　拳が握れない。安定剤のせいで、指に力が入らない。

（今のぼくを見たら、あの人は「さっさと死んでしまえ」と言うだろうな）

　それは、むしろ嬉しかった。

　師匠は死んでなお、弟子に生(・)き(・)て(・)い(・)る(・)ふ(・)り(・)を許さない。

　エレゲイアに言わせれば、「死んでしまえ」——つまるところの〝自死〟とは降伏だった。このクソみたいな世界を「仕方ない」と飲み込むことだった。だから、抵抗を辞めた時点で、それは精神の自死なのだった。

　やっぱり、論理が壊滅的に飛んでいる。

　バルドはそう思って、薄く笑う。

　だが、その飛び方はむしろ救いだった。

　それは教義でも、正論でも、命令でもない――た(・)だ(・)の(・)許(・)可(・)だ。

　嫌悪は、感情論ではない。

　汚れを見つけて、食い止めろ。常識に逆らえ。決め事の圧で折れるな。

　そういう職(・)能(・)の話だ。

　エレゲイアは、止めたかった。

　止められなかった。

　止められないことを知っていて、せめて汚れを広げないために、中にいた。

　自分も、同じ場所に立っている。汚す側として立たされかけている。

　まだ拳は握れない。拒絶が身体から抜け落ちている。

　だが、嫌悪まで手放したつもりはない。

　世界にムカつけ。仕組みを憎め。怒れ。

　扉が、開いた。