アンダーグラウンドへようこそ

第三章 死者蘇生（リザレクション）

46．夜勤

　夜勤の廊下は、昼より静かだ。静かなぶん、音がよく聞こえる。

　足音。扉の締まる音。台車の車輪。金具の擦れる耳障りな音。

　死後資産管理局に夜はない。死の搬入が忙しくなるのは、むしろ日が落ちた後のほうだ。

　安置室の手前――搬送路の線の外側で、バルドは記録板を持って立っていた。

　線の内側では封印班が、手順をなぞっている。

　銀紐を掛け直し、結び目に蝋を垂らす。月桂樹とブドウの局章が、薄く光を弾いた。

「……はい。搬送よろしく」

　封印班の女が言う。言い慣れた声だった。

　台車が動く。屍体袋は、封印に守られた黒い塊として、淡々と搬送路へ吸い込まれていく。

　バルドは線の外側から、ラベルを一度だけ目で追った。

　心停止。外傷なし。搬入元――第一区治癒院。

　その下に、小さな付記がある。

『終末保全(エンバーミング)：実施』

　ラベルのさらに端に、押印のような小さなコードが並んでいた。

　局章ではない。治癒院側の印。――施行管理、という文字列が一瞬、視界の端で引っかかる。

　終末保全は、いまや珍しくない。最近は特にそうだ。

　背後で衣擦れがして、リメンの声が落ちた。

「……また《出力なし》ですか」

　バルドが振り向くと、リメンが背筋を伸ばして歩いてくるところだった。保全課の管制官。今夜は現場の確認がてら、記録の回収に来ているらしい。

「頻度は上がってるな」

「物騒な世の中になりましたねえ。あんなに軽々しく触媒反応が出るような危険物が、街中に落(・)ち(・)て(・)い(・)る(・)だなんて」

　軽口の形を取っているが、目は笑っていない。

　バルドは少し首を逸らせて笑った。笑うところではないとわかっていたが、止められなかった。

　――キン。

　耳鳴りと呼ぶには薄い。気のせいと切り捨てるには、妙に鋭い。

　搬送班も気づいたのだろう、角を曲がる前に、ぴたりと足を止める。そして、ゆっくりとバルドを見た。

　バルドは線の手前に立ったまま、声を落とした。

「――封印を追加する。搬送は止めろ。封印班が来るまで、そこで待ってろ」

　封印班が道具を持って台車へかけていくのを、バルドは線の手前で見送る。その後ろで、リメンが声をかけた。

「そろそろ休憩してください、バルド」

　バルドは頷き、ジェーンに視線だけで合図する。

　彼女は無言でついてくる。

　＊

　保全課の休憩室は、椅子とテーブル、仮眠用の狭い寝台が二つあるだけの、簡素な場所だ。

　リメンが記録板を受け取る。

　それを横から見ていたジェーンが、ふと言った。

「あ、これ。さっきも見た」

「どれですか？」

　リメンの問いに、ジェーンは記録の一部を指差す。

　終末保全(エンバーミング)：実施

　リメンはそれを見て、小さく頷いた。

「ああ、〈終末保全(エンバーミング)〉。最近よく見ますね」

「実際、効果はあるしな」

　バルドが口を挟む。ジェーンが首をかしげる。

「エンバーミングってなに？」

　バルドが答える。

「死後の肉体を『崩れにくくする』ための魔術的措置だ」

「死んだ後に？」

「どちらも。――これは、生前処置だな」

　途端に、ジェーンが眉を寄せた。

「ええ？　死ぬ前に、屍体になった後のことまで考えるってこと？」

　バルドは理解できずにジェーンを見る。

　死ぬ前に考えないで、いつ考える。死後に？　――確かにこの女は、いまそれをやっているのかもしれないが。

「そりゃあ、死んだ後に話はできないからな。〈死者問答(ダイアログ)〉も本人の言葉とは言い難い」

「……まあ、そっか」

　リメンが淡々と補う。

「局に来る屍体は基本すぐ処理します。長くは置かない。ですが例外が増えているんです。遺族都合、法的手続き、相続争い、遠方移送――それと、研究提供」

「研究って」

「とにかく理由をつけて、『一定期間、保全しておけ』という指示が増えてしょうがないんです」

　愚痴が隠しきれていない。

　バルドは記録板の署名欄を指でなぞった。仕事の手つきに逃げる。

　扉が開いて、ルツが入ってきた。濃い色の外套。髪を結い直しながら歩いてくる。検案――死後診察を一通り片付けてきたらしかった。

「まだ起きてるの。えらいえらい」

　軽い調子で言ってから、ルツは机の上の記録簿を覗き込む。

「あー。〈終末保全(エンバーミング)〉？」

「ええ。定着しましたよね」

　リメンが言う。ルツは鼻で笑った。

「定着って言うと聞こえはいいけどねえ。結局、『扱いやすくする』ための儀式でしょ」

　ジェーンが顔をしかめる。

「儀式？」

　ルツが頷く。

「そう。生前に合意して、死後にある程度〈保存〉が効くようにしておくの。そしたら死後しばらく経っても『きれい』なままだし。それに、死後にやるのは面倒なのよ。それはもう……ものすごく大変なの」

　ルツの「大変」に多大な実感が滲む。バルドも横で一度だけ頷く。

「死霊術士(ネクロマンサー)がいれば楽なんだけどね〜。〈終末保全(エンバーミング)〉なしでも、腐敗をかなり遅らせられるから」

「冗談だろ。そこまで手が回らない」

　ジェーンは納得したようで、納得していない目をする。

「『きれい』っていうのは、やっぱり生きてる人が気にするのね」

「そりゃそうよ」

　ルツは言い切ってから笑った。

「にしても、最近、生前の〈終末保全(エンバーミング)〉が増えてるのよねえ」

　ルツが、雑談のように言った。雑談の体(てい)でしか言えない話だった。

「増えてるの？」

　ジェーンの問いに、ルツは肩をすくめた。

「債務滞納で、自分を担保にすると、終末保全(これ)やらされたりするのよ」

　リメンが目を細める。

「それにしては過剰すぎませんか。よほど金額が大きくなければ」

「高額治療だと滞納額も大きいからね〜。標準条項が発動するの。終末保全を付けるって。AATでよく見る」

　ルツが言った瞬間、バルドの指が止まった。

「AAT」

　繰り返す言葉が、初めて口に出す単語みたいにぎこちない。

　ルツは一瞬だけバルドを見た。

　もともと治癒師(ヒーラー)でもあったバルドが加齢促進療法(AAT)を知らないわけはない。

　肉体の時間を一気に進めて治療の選択肢を広げる、奇跡のような治療。

　知っている。だから口にしたくなかった。

「まあ……同意は取るわよ。でもね、断れるわけないじゃない？　公的扶助を受けるのに必須条件だって言われたら、そりゃ同意するわよね」

　リメンが思い出したように続ける。

「ああ、A17の横流しをしようとした保冷庫の管理人。彼の妻もAATでしたね」

「珍しくはないだろ」

　バルドが目を伏せたまま言い捨てる。ルツは肩をすくめた。

「そう。珍しくないの。だから厄介なのよ」

　バルドは黙っていた。思考が、前頭骨(ぜんとうこつ)のあたりに張りついていた。

　――出力が消える条件。

　――生前の保全措置。

　――治癒院と、研究と、債務と……。

　そこで、考えるのを止めた。

　＊

　席に戻ると、机の上に封筒が一通置かれていた。

　局内便の紙は、どこまでも事務的だ。白い紙。黒い印字。差出人の部署名がきっちり揃っている。

　契約管理者変更のお知らせ

　タフィオ・アセット管理株式会社　債権管理部　第二窓口

　バルドは封を切らなかった。

　封筒を持ち上げ、引き出しのいちばん奥へ放り込む。

　引き出しが、静かに閉まった。