アンダーグラウンドへようこそ

第二章 死者問答（ダイアログ）

45．休憩室の一日

　休憩室の椅子は柔らかい。そういうものだと聞いた。

　だが、ジェーンの目には、ここが生きている人間をいたわる場所にはとても見えない。

　まるで、仕事から逃がさないための囲いだ。ここは安置室の近くだから、屍体につきっきりにさせる口実としての部屋なのかもしれない。

　バルドは、仕事の合間をほぼ休憩室で過ごしている。それが気になって、ジェーンは一度聞いた。

「バルド、おうちはないの？」

「ある」

　聞けたのはそれだけだった。そのあとは屍体が搬入され、仕事に呑まれて、詳しく聞くタイミングを失ってしまった。

　彼は、たまにどこにもいない日がある。だから、きちんと帰ってはいるらしい、と思う。

　二十四時間以内には必ず帰ってくるが。

　ジェーンはソファの端に腰を下ろした。

　座ったところで意味はない。この身体は疲れを知らない。

　これは借り物だ。疲労もない。呼吸もない。本来の持ち主のものだ。持ち主の身体(もの)だった。――もう、どこにもいない。

　バルドはテーブルの向こう側に座っていた。

　コーヒーの入った紙コップを手にしたまま、天板をぼんやり見つめている。短い付き合いながら、ジェーンにはわかりかけていた。これが彼なりの頭の休め方なのだ。

「コーヒーは嫌いなんじゃなかったっけ」

「仕事中に飲むのはまずいほどいい」

「なんで？」

「目が冴えるし、美味(うま)いと仕事のやる気が失せる」

　それで罰でも受けるみたいに嫌いなものを選ぶのが、ジェーンにはどこか痛ましく見えた。だが口に出せば、彼の選択を弱さだと責める形になりそうで、ただ黙った。

　休憩室の扉は薄い。外から閉めれば、外の気配は妙に大きく伝わってくる。

　廊下を歩く靴音が近づいてきた。

　ジェーンは、反射的に視線を上げる。扉の向こうで、靴音が二つ通り過ぎた。

「……誰か来たの？」

　ジェーンが言うと、バルドはすぐに答えた。

「守衛だ。深夜の安置室には必ず人がつく」

「屍体が盗まれないように？」

「そうだ」

「わたしが動いたときもいたかな。……二人」

　バルドは思い出したように笑った。

「あいつらは災難だったな」

　ジェーンは笑い損ねた。それから、ぽつりと言う。

「わたし、どうなるの？」

　バルドが視線をやったのは、テーブルの上。紙が一枚。局章の印が押された回覧が置いてある。彼はそれを手に取った。

　彼はよく説明を省く。ジェーンもその《運用》に慣れつつあった。だが、今回の彼は少しためらってから、口を開いた。

「要点だけ言う。おまえも聞いてただろ。課長室でグレイヴスが言ってた話だ」

「うん」

「引き続き、監督者はぼくになる。現場判断もな。ただ、魔法を使った際は必ず報告を上げる」

　ジェーンは目を逸らさない。同意の意思をバルドにきちんと伝えるように、深く頷いた。

　縛られることは嫌ではない。恐れてもいない。

　ただ、自分の行動で生じた責任は、すべて彼の肩に押し付けられる。それが紙きれ一枚で決められている。――それが、怖くて、やるせない。

「独断で魔法を使ったら停止処分。そういうことよね」

　ジェーンは反射的に肩に力を入れようとしたが、うまく入らなかった。そんな様子を見て、バルドは乾いた笑いを漏らした。

「バカみたいな話だろ。状況が特殊すぎる。今までだって、おまえを単独で動かしたことはないのにな」

　――でも、勝手に魔法を使ったことはある。

　そうジェーンは思い出す。アンダーグラウンドで、バルドや献体を守るため、生きている人間に〈憑依(オーバーレイ)〉した。

　彼の同意を取る暇はなかった。緊急事態だった。あの後、みんなにその行動を褒められたが、それは結果が良かったからだ。バルドが攫われて、献体も盗まれていたら、どうだっただろう。

　バルドは紙をテーブルに投げた。それは天板を滑って床に落ちる。彼が疲れた顔のまま拾い上げるのを、ジェーンは黙って見ていた。

　違反したら、自分は「処分」される。捕まえるのは難しくても、記録からは消される。

　そして、彼が責任を負う。《随行資産(ジェーン・ドゥ)》の行動の責任を。

「あなたがいいっていうなら、それでいいけど」

　即処分。この条件は、彼を守る柵にもなる。

　――彼を、自分から解放することもできるはずだ。

「……結局、わたしがやらかしたら、あなたの責任になるのよねえ」

　言葉は勝手に出た。バルドは視線を落とし、すぐに戻す。

「そういう言い方をするな」

　ジェーンは続けた。

「だって、触媒反応が止まったのは、多分わたしの——」

「違う」

　今度は強い否定。ジェーンは面食らって、困惑しながらも反論した。

「……違うってことは、ないんじゃない？」

「まあ、そうだけど」

　バルドは渋々同意する。

「確かに、おまえが触れたから止まった。それは事実だ。だが、それは現象でしかない。自分の責任だと思うな」

「そんなつもりは……」

「今さら遠慮するな。今までも、おまえがやらかしたことの責任はぼくが取ってたからな」

「えっ」

　ジェーンは返す言葉を探したが、やめた。

「いつ？」

「上げるときりがない」

　冗談のように軽い口調で言って、彼は一人で口角を上げた。

　彼はそういうふうにしか言えない。冷たいと呼ぶには優しすぎ、優しいと呼ぶには不器用すぎる。

　――勝手に動かない。彼のいない場所では、何もしない。

　ジェーンはそっと自分に言い聞かせる。

　服従ではない。彼の負担を増やさないための選択だ。

　ジェーンはソファの背に、ほんの少しだけ体重を預けた。預けたところで、眠りには落ちない。

　初めて遺体安置室で目覚めたときのことを思い出す。寒くて、狭くて、怖くて――抜け出したと思ったら武器を向けられて、必死で逃げた。

　だが、今は逃げなくていい。ここにいる理由を、与えてもらっている。

　バルドがコーヒーの紙コップを、ようやく一口だけ飲んだ。

　苦い顔をして、テーブルに叩きつけるように置く。

「……まずい」

　その言い方と表情がやけに子供っぽくて、ジェーンは思わず笑ってしまった。