41/143

「家族」

　翌日。

　昼下がり、瑛明は竹庵にいた。いつも通りに。空は見事な晴天。本来であれば竹庵に向かう足取りは軽いはず、なのだが。

　鍵を開けたとき、知らずため息を漏らしていた。本当に来てよかったんだろうかと、またしても思う。

　いつもながらに数多の書籍が並ぶ無人の室内。

　隣室に続く扉に目を投げた。片付けは終わったんだろうか。気にはなる。だが、扉を開けて中を確かめるつもりは、毛頭ない。

『育ちが知れると思われる、盗人のような真似をするな』

　もう何度目か分からないくらいに思い出される声。そのたび、胸が抉られる思いがする。　

　どうして忘れてしまっていたんだろう。俺が持っているのは、この身一つだけだということを。この衣服も本も住まいも、全ては借り物でしかないということを。

「掃除しよ」

　敢えて口にした。再び外に出て、裏手にある小屋から竹箒を取り出す。

　気持ちが落ちているときは動くに限る。落ち込む暇も腐る暇もない。気持ちが弱れば冷静な判断ができなくなり、付け入る隙を作ることになる。それは命取りだった。外界では。

　俺が今やらないといけないことは、崔家の名を穢さないようにきちんと身を整えて、王宮に上がること――そう決めたはず。

　竹箒が地を掃く規則正しい音は、心を落ち着かせてくれる。やった分だけ目に見えて成果が上がるのだから、気持ちも上がる。

　掃くほどに美しくなる足下を見るにつけ、外界では毎日あたりまえにやっていたのに、ここでは本当に何もしていないなと思う。今や箒どころか布巾一枚さえ依軒に持たせてもらえないからな。「そんなのは下男のやることです」ってさ。

　久しぶりに聞く竹箒の音が心地いい。雲一つない透き通った空は、まさに掃除日和。

　聴琴旋蔡子

　自然と口を衝いて出た。ずっと親しんできた歌謡(うた)だ。　

　張羅避翟公　　　夕宿寒林上

　朝飛空井中　　　既並玄雲曲

　複変海魚風　　　一報黄苑恵

　還遊萬歲宮

「好！」

　肩が跳ねあがって、足元に落とした竹箒が集めた枯葉をぐしゃりと潰す。

　慌てて振り返ると、中相が手を叩いて背後に立っていた。

「お、お帰りなさい。今日は随分とお早いお帰りなのですね。あの、昨日は本当に……」

　皆まで言えなかった。大股で寄ってきた中相に、いきなり両手を握られたからだ。

「怪我はなかったか？」

「あ、はい、大丈夫です」

　中相は瑛明の手や袖をまくりあげた腕を矯めつ眇めつ眺め、かすり傷一つないことを確認する。そして安堵の息を吐き、

「よかった。――昨日はすまなかった。ついかっとなって怒鳴ってしまった。それでなくても怖い思いをしただろうおまえに、心無いことをした。本当に申し訳ない」

「いえ、俺が悪かったんです。入ってはいけないと言われていたのにそれを破ったから。もう二度と、愚かな真似はしません。本当に申し訳ございませんでした」

　どう謝罪しようと思い悩んでいたのに、言葉は滑らかに口から零れ出た。中相は一つ頷き、

「私ももう、感情のまま怒鳴るような真似はしない。これでおあいこだ。これでこの件はおしまいにしよう。おまえは、ここを片付けなさい。その間に私は茶の支度をしよう」

「はい」

「それにしても」中相はうっすらと笑い、

「おまえが歌うのを聞いたのは初めてだ。いい声をしている。聞き惚れた」

　昨日との変わりように、瑛明は狼狽する。

　昔から歌は好きだったけれど、母からは「聞き苦しいからやめなさい」と鼻歌でさえ止められていたのだから、なおさらだ。だから歌いたいときは人気のない川辺に行っていたし、つい口ずさんでしまったときには慌てて周囲を見渡し、母の姿を探した。

「おまえの歌を聞けるのももう僅かだろうから、たまに歌ってみせてくれ」

　竹庵に入る中相を見送ってから、瑛明は足元の箒を再び手に取った。

　よかった。水に流してもらえたみたいだ。それにいい声だとまで言ってもらえて（声変わり前の希少性があるにしても）。だけど。

　「翟公(てきこう)はさすがにまずいよな……」箒の音に紛らわせて瑛明は呟く。

　翟公は漢代の人。権勢あるときは門前に人が溢れたが、失職したとたん門前に雀羅（雀を獲るカスミ網）を張れるほど人が来なくなったという逸話が『史記』に紹介されている。

　言葉の音が好きでよく歌っていたけれど、縁起でもない。中相が知らないのは幸いだった。これからは若者らしい歌とか、童謡とか、考えて口にしないと。

「瑛明」

「はい。すぐに参ります！」

　背後からの呼びかけに、瑛明は声を張り上げて応えた。

　それ以来、中相はしばしば瑛明に歌を請うた。選曲に気をつけなければと思っていたものの、もっぱら中相に求められるものを歌った。こちらの民間歌謡も教えられたが、たいていは外界でも童謡として残っている古代歌謡だった。

　時に瞑目し、時に開けた扉から外を眺め歌謡に聴き入る中相は、ふと、表情を和らげることがあった。愛おしいものを懐かしむような優しさが目元に浮かぶのだ。長く冷遇されていたと言っていたけれど、幸せなときもあったんだな、瑛明はなんだかほっとする。

　そのことを自分の声で思い出してもらえるなら、とても嬉しい。

「ではお茶にしよう。今日は市で目新しい菓子を見つけたから買ってきた。胡麻がたくさん入った焼菓子だ。好きだろう？」

　濃い目の茶を淹れてくれること。

　様々な本を買ってきてくれること。

　「瑛明」と呼びかけてくれること。

　どれも最初は戸惑ったけれど、今は「あたりまえ」になり、それが少しずつ増えている。

　こういうのが家族っていうものなのかもしれない。そう思うたび、気恥ずかしさを感じながらも、瑛明の胸は温かくなる。

　そして。

　いよいよ瑛明が王宮に上がる日となった。