跳躍少女は、東京の空にとびらを見つける。

　新品のスニーカーを空に向かって放り投げた。

　赤いナイキの一足だ。水色の中に放たれた彼は、太陽の光を一気に浴びて光りかがやく。

　東京の下町に、広大な夏の青空が広がっている。このマンションは六階建てだったか、七階建てだったか、とにかくこの屋上からは、ずっと遠くまで見渡せる。彼女は落ちてきたスニーカーを両手で受け止めた。

　うん、今日は飛べる。

　彼女は風を受ける。

　大きくて分厚くて、生暖かい風を受ける。

　青い葉っぱのにおいと、焼けたアスファルトのにおいが半々くらいの割合で混じっている。

　スニーカーの紐をぎゅっと強く結ぶ。

　大きめのパーカーをぴっと伸ばして、彼女は屋上のフェンスに足をかける。

　彼女は風を受ける。さっきよりも強い風を、さっきよりも高い場所で、風を受ける。

　スニーカーは風をける。

　二回、三回と風をけっていくと、町はぐんぐん遠のく。

　四回、五回とけっていくと、ずっとしたの方に、遠のく。

　町と雲のちょうど真ん中で、彼女は思いっきり両手を広げた。

　こうして空気の流れに身を任せているとき、彼女の悩みは全部逃げだしていく。いっせいに、彼女の中から逃げだしていく。ふだんの生活で関わっている、家族も学校の同級生も、そのほか出会ってきた大勢の顔も、ぜんぶぜんぶ、彼女よりしたの世界に生きている。

　はいつくばって、生きている。

　彼女は笑った。

　こんどは両手をパーカーのポケットにぎゅっと突っ込む。

　そのまま両足でプロペラのように回ってみる。

　髪の毛が吹き乱れて、顔にまとわりつく。

　それでも回る。彼女が回ると、空も回る。町も回る。

　高いところの風はつめたかった。顔に吹きつけて、涙がでる。

　彼女は一点を見つめて、叫んだ。

「言われたとおり！　わたしはここにきた！　風を蹴ってきた！」

　大きな透明のとびらが、音もたてずに開き始めた。

　空の色であり、風の色であり、太陽の色をしているとびらが、開き始めた。

「今行く」

　唐突に彼女は空に消える。

　とびらはしまっており、しばらくのあいだ開くことはない。

　東京の下町には、広大な夏の青空が広がっている。