259/279

そうあらねば、ならぬというのなら

＋

　男は、絵描きだった。

　キクの知り合いの、絵を描きに来たという。

　歌う、男。

　その男の話は、アルテンも噂で聞いている。

　婚儀の日の、祝福の歌。

　あの声の持ち主、だ。

　マリスと名乗った男は、婚姻の儀に間に合うべく、都へ向かっていたという。

　しかし、残念ながら彼の望みは叶わなかった。

　これから、神殿のツテを使って、宮殿に絵を届けに行くらしい。

　イデアメリトスの御方と、正妃になられた方の絵なのだ、と。

　それらの話を、アルテンは掃除をしながら聞いていた。

　男は、別の意味で床を這ったり、天井を見上げたりしていたが。

「私も、この後宮殿に挨拶に行くから、うちの荷馬車で送っていこう」

　別れのはずの朝を、彼は騒々しくしてくれた。

　それだけでも、アルテンにとってはありがたい。

　ウメと別れた後に、一人でいたくなかったのだ。

「それはありがたい……って、荷馬車？」

　マリスは、食いついた直後、怪訝そうな顔を向けた。

　ああ。

　キクの教育のたまものだな。

　道場にいるせいで、なおのことアルテンは自分が何者か忘れそうになるのだ。

　その肩書のおかげで、領地に帰らなければならないというのに。

　黙って掃除をしていたエンチェルクが、ささっと男の側へ寄り、耳打ちした。

　ぎょぎょっと、マリスが目をひんむいてこっちを見る。

　ようやく。

　ようやく、彼はアルテンが貴族であることを知ったのだ。

　自分の身分など、どうでもいいほど。

　ここは、居心地がよすぎた。

　志を持って暮らせば、平民の生活が貴族に決して劣ることはないと知ったのだ。

　それは、自分の血肉となった。

　平民が志を抱けるよう、良い領主にならねばならない。

　もう。

　キクには昨日、別れの挨拶は済ませている。

　ウメには── 一言だけ用意した。

　それ以上は、アルテンには言えそうになかった。

　※

　目の前にいるのは、キクとウメとエンチェルク。

　後ろに荷馬車を待たせ、アルテンは彼女らの前に立った。

　絵描きは、既に小さくなって荷馬車に積み込まれている。

「キク……また会いましょう。近くに来られたら立ち寄ってください」

　彼女とは、また会える気がした。

　いくつになっても、きっとキクはアルテンよりも強く、目の前に立ってくれるだろう。

「領主の訪ね方など知らんが、それでもよければ寄らせてもらおう」

　彼女は、いつも通りの受け答えだ。

　軽い風のようであり、どっしりとしているようでもある。

　彼が心配することなど、何もない。

「ウメ……」

　彼女を見ると。

　ウメは、穏やかに微笑んでいた。

　その細い身体を、かき抱きたい衝動にかられ、アルテンはしばしの沈黙を必要としたのだ。

　身分の差だけというのならば。

　たったそれだけの壁ならば、アルテンはいかようにしても乗り越えたことだろう。

　だが、彼女は都へ残り、そしてその子もまた、彼女の意思を継ぐ者として産む気なのだ。

　とても。

　とてもウメは、領主の妻におさまる者ではない。

「梅……『さようなら』、だ」

　出来うる限り、アルテンはその音を再現した。

『梅』と。

　キクがいつも姉妹を呼ぶ音は、自分が彼女を呼ぶ音とは違う。

　その耳で覚えた音を、ようやく彼は音にした。

　そして。

　別れの言葉を。

　彼女たちの国の言葉を、口にしたのだ。

　キクが、教えてくれた言葉だった。

　そうあらねば、ならぬというのなら。

　君が都へ残り、志を遂げたいと望むのならば。

「さようなら……アルテンリュミッテリオ」

　もしも。

　もしも、梅が涙を浮かべていたのなら。

　アルテンは。

　きっと耐えられずに──彼女をさらってしまっただろうに。