外伝第4話「白パン三枚の日々」
王都の大通りに朝の鐘が鳴る。
パン屋の親方は、まだ薄暗い店先で黒板にチョークを走らせていた。
カツ、カツ。
その指先はわずかに震えていた。
かつてこの黒板の数字を書き換えるたびに、客の顔から血の気が引いていくのを親方は見てきた。
「五十枚」「百枚」――それは地獄への宣告だった。
親方は深呼吸をして、白い粉のついた指でその数字を書き上げた。
『白パン一つ銅貨三枚』
二枚ではない。
あの戦勝の翌朝には戻らなかった。
だが誰もが手を伸ばせる値段だ。
親方は黒板を店先に掲げ白い息を吐いた。
「おじちゃん、パンちょうだい」
開店と同時に近所の木工職人の息子が現れた。
子供はカウンターに爪先立ちになり握りしめた小銭を広げた。
「いーち、にー……あれ？」
一枚足りない。
子供の顔が曇る。
親方は黙ってカウンターの隅を指差した。
落とした銅貨が転がっていた。
「ほら、あったぞ。ちゃんと数えな」
「あ、あった！はい、三枚！」
子供は笑ってパンを受け取り湯気を立たせながら駆け出していく。
親方はその背中を見送り銅貨をレジに入れた。
チャリン。
その音が五年ぶりに軽かった。
昼時店は賑わっていた。
その列に右の袖口がぶらりと揺れる、片腕の元兵士が並んでいた。
彼は無精髭を蓄えた顔で黙って銅貨三枚を置きパンを一つ買った。
ベンチに座りパンを半分に割ると、半分だけを食べて残りを懐にしまった。
「……またかい。全部食えばいいのに」
親方が声をかけると、男は「夕飯の分だ」とだけ言って、寂しげに笑った。
そこへ、大きな荷物を背負った行商人が入ってきた。
「へい、親方！景気はどうだい！」
旅の商人は大声で噂話を始めた。
国境の英雄ガランドの威光とそれに比べて王都で増税を強いる「吸血鬼」への不満。
「あの役人が消えれば、もっと暮らしが楽になるのによお」「……」
親方は黙って生地を捏ね続けた。
誰が正義で誰が悪党か、そんなことは分からない。
ただ、小麦は届き、かまどの火は消えていない。
「おい、親方もそう思うだろ？」
「知らねえよ」
親方はのし棒をバンと叩きつけた。
「誰が国を回してようが、粉が届いて客が腹いっぱいになればそれでいいんだ」
その時外の市場から怒鳴り声が聞こえた。
リンゴを抱えた痩せた男が取り押さえられ、周囲の男たちが拳を振り上げている。
「ふざけやがって！皆苦しい中でやってんだ！」
「半殺しにしてやれ！」
誰もが心に余裕があるわけではない。
暴力の気配が膨れ上がるなか、割って入ったのはあの片腕の元兵士だった。
彼は殴りかかろうとする男の腕を残った左手一本で制した。
「やめろ」
「なんだテメェ！離せ！こいつは盗人だぞ！」
男たちが殺気立つ。
だが元兵士は剣を持っていない腰を落とし、静かに言った。
「ここで暴れれば、店が閉まる」
「あ？」
「店が壊れれば、明日の市が立たなくなる。……そうなれば、パンの値段が上がるぞ」
男たちの動きが止まった。
五年前の光景が男たちの目にちらついた。
男たちはバツが悪そうに散らばり始め、泥棒は元兵士に低頭して雑踏へ消えた。
一部始終を見ていた子供が親方のエプロンを引っ張った。
「ねえ、おじちゃん。あの人、パン守ったんだね」
「……ああ」
親方は子供の頭をくしゃくしゃに撫でた。
「ああいう奴がいると、店は続くんだろうな」
夜、店仕舞いの時間。
かまどの火を落としていると、あの元兵士が扉を叩いた。
「すまない。もう閉店か？」
「いや、いいよ。入りな」
親方は売れ残ったパンを差し出したが、元兵士は首を横に振った。
彼は懐から手垢のついた銅貨を三枚取り出した。
「タダで貰っちまったら俺は客じゃなくなる。……俺はこの国の『客』でいたいんだよ」
元兵士は、はにかむように笑った。
「割り勘みたいなもんだ。あんたはパンを焼き、俺は金を払う」
親方は吹き出した。
「……へっ、違いねえ。堅苦しい客だこと」
親方は銅貨を受け取りレジに入れた。
チャリン。
「まいどあり。また明日も焼いて待ってるよ」
「ああ。また来る」
元兵士は温かいパンを懐に入れ、夜の街へと消えていった。
親方はかまどの残り火を見つめた。
小さな炎が、静かに揺れている。
白パン一つ、銅貨三枚。
それだけで、明日は来る。
（了）
最後までお読みいただきありがとうございました。銅貨が重なる「チャリン」という音に、この世界の平和を込めました。
レオンとガランドの物語をより深く知りたい方は、ぜひ本編もご覧ください。
『剣の届かぬ場所で、戦争は決まる』～戦時編～（1作目）
（いかにして敵軍は物理的に「自滅」したのか？戦場での兵站術を描く完結作）
https://ncode.syosetu.com/n8076lo/
『剣の届かぬ場所で、戦争は決まる』～戦後編～（2作目）
（「剣でパンは焼けない」。財政破綻した王国を、信用という名の武器で立て直す本格戦後記）
https://ncode.syosetu.com/n4567lp/
