婚約破棄されました。悲しむ私より、祖母のほうが張り切っています――元・王国最強の剣士である祖母を、どうか止めてください

作者：堀吉蔵人

掲載日：2026/07/22

「エルナ・ハーヴィック。君との婚約を破棄する」

　春の夜会の広間に、ランドルフの声がよく通った。

　楽団がちょうど一曲を終えたところで、広間の半分は聞いたと思う。残りの半分も、周りの顔色を見てすぐに気づいた。

　私は、手にしていた果実水のグラスを、近くの給仕へ返した。

「承知いたしました」

「……は？」

「婚約破棄を、承知したと申し上げました」

　ランドルフは、少し面食らったような顔をした。

　彼の隣には、淡い桃色のドレスの令嬢が寄り添っている。

　ミレーヌ・レンフィールド子爵令嬢。この半年ほど、ランドルフが熱心に世話を焼いていた相手だった。

　ミレーヌは両手を胸元で組み、困ったように眉を下げている。

「エルナ様、どうかランドルフ様を責めないでください。私たち、気持ちを抑えられなかっただけなのです」

「責めておりません」

「ですが、お怒りでしょう？」

「いいえ」

「無理をなさらなくても……」

「無理もしておりません」

　私はもう一度、給仕を探した。果実水を返したばかりだが、今度は水が欲しかった。喉が渇いていた。

　けれど、ランドルフが私の前へ一歩出た。

「待て。話はまだ終わっていない」

「婚約は破棄されるのでしょう？」

「そうだ」

「では、終わっております。両家への説明は、後日父を通して行わせます」

　それで済むと思った。

　少なくとも、私の中ではとうに済んでいた。

　ランドルフがミレーヌと親しくしていることは、半年前から知っていた。庭園を二人で歩いているのも、何度か見た。問いただしたこともある。そのたびに彼は、ミレーヌは社交に不慣れだから助けているだけだ、と穏やかに言った。

　私は信じようとした。

　婚約は家同士のものだから、多少気が合わなくても、話し合って折り合いをつけるものだと思っていた。

　だから礼儀を守った。

　彼の好みに合わせて、夜会では派手すぎる色を避けた。彼の母君が武人めいたものを嫌うと聞けば、腰の短剣を外した。彼が「令嬢が剣の話などするものではない」と言えば、剣の話をやめた。

　私は、剣が好きだった。

　祖母に習って、幼い頃から木剣を握っていた。けれどランドルフは、それを「はしたない」と言った。「僕の妻になるなら、そういう野蛮な趣味は忘れてもらう」と。

　だから私は、忘れたふりをした。

　それも、今夜で終わる。

　悲しくないわけではない。だが、泣き縋るほどでもなかった。

「エルナ」

「何でしょう」

「君は、自分がなぜ婚約破棄されたのか、分かっているのか？」

　その問いに、少し迷った。

「ランドルフ様が、ミレーヌ様を選ばれたからでは？」

「それだけではない」

　ランドルフは眉間に皺を寄せた。

「君には可愛げがない。いつも背筋を伸ばして、正しいことばかり言う。婚約者の僕にすら、隙を見せない。ミレーヌは違う。素直で、よく笑い、僕を頼ってくれる」

　隣でミレーヌが、実演するように目を潤ませた。

「ランドルフ様……」

「君は少し、彼女を見習うべきだった」

「今後は婚約者ではありませんので、その必要もないかと存じます」

「またそれだ」

　ランドルフの声が大きくなった。広間の端にいた者まで、こちらを振り返る。

「そもそも、君のその性根は、あの家のせいだ。剣を振り回す祖母に育てられたから、女らしさというものを知らずに育った。ハーヴィック家は昔から、そういう野蛮な血筋なのだろう」

　広間が、わずかにざわめいた。

　私は、笑みを消した。

　自分のことを可愛げがないと言われるのは、構わない。事実、私はあまり可愛げがない。それは認める。

　けれど。

「ランドルフ様。婚約破棄については、承知いたしました。私の性格についてのご批評も、甘んじてお受けします」

　私は、一歩も引かずに彼を見た。

「ですが、祖母を侮辱したことだけは、訂正していただきます」

「訂正？　僕が事実を述べただけだろう」

「いいえ。事実ではありません」

　私は、静かに息を吸った。

　ここから先は、婚約者の顔色を窺う必要のない言葉だ。もう、婚約者ではないのだから。

「私は、あなたに合わせて、剣を忘れたふりをしてきました。派手な色を避け、短剣を外し、好きなものを好きだと言うのをやめてきました。それを、あなたは"歩み寄り"と呼びました。私は、"我慢"と呼びます」

「君は――」

「最後まで聞いてください。私はもう、あなたに合わせる女ではありません。ですから、はっきり申し上げます。祖母は、野蛮ではありません。祖母は、この国で最も背筋の伸びた人です。あなたが今夜、この広間で見せたどんな振る舞いよりも、ずっと」

　広間が、静まった。

　ランドルフの頬が、赤くなる。

「口の減らない女だ。だから可愛げがないと言うのだ。いいか、その減らず口も、野蛮な老婆に仕込まれたのだろう。一度、その祖母とやらに会って、教育のなっていなさを教えてやりたいくらいだ」

　――ああ。

　言ってしまった。

　私は、そっと目を閉じた。

　だから、言わないでほしかったのだ。祖母のことは。

◇

「エルナや」

　広間の隅から、小さな声がした。

　可愛らしい、鈴を転がすような、老婦人の声だった。

　人垣が、自然と割れる。そこには、小柄な老婦人が立っていた。品のよい灰色のドレス。銀の髪をきちんと結い上げ、細い杖を突いている。にこにこと笑っていて、まるで日向で編み物でもしていそうな、優しいお祖母様だった。

　私の、祖母だった。

　今夜、私の付き添いとして、広間の隅で静かにお茶を飲んでいた。

「お祖母様」

「今の若い方が、わたくしに会いたいとおっしゃったのは、本当かしら」

　祖母は、ころころと笑った。

「まあ、うれしいこと。この歳になると、若い殿方から会いたいと言われることも、なくなりましたからねえ」

「お祖母様。お戻りください」

「あら、なぜ？」

「嫌な予感がします」

「気のせいですよ、エルナや」

　祖母は、杖を突きながら、ゆっくりとランドルフの前へ進んだ。

　小さい。ランドルフの胸の高さほどしかない。ランドルフは、拍子抜けした顔で祖母を見下ろした。

「……君が、エルナの祖母か」

「はい。ヴィルヘルミナと申します。孫が、いつもお世話になっております」

　祖母は、丁寧に頭を下げた。

　完璧な、貴婦人の礼だった。

　ランドルフの顔に、余裕が戻る。

「なるほど。噂ほど、恐ろしい人ではないようだ。ご老体、あなたの教育のせいで、この娘は可愛げのない女に育った。少しは反省していただきたいものだ」

「まあ」

　祖母は、口元に手を当てた。

「それは、申し訳ないことをいたしました」

「分かればいい」

「ええ。わたくしの教育が、少し足りなかったようですねえ」

　祖母は、うんうん、と頷いた。

「この子には、剣の型を三十ほどしか教えておりませんの。もっとたくさん教えておけば、今ごろ、あなたのような殿方に、きちんと受け答えのできる淑女になっていたでしょうに」

「……は？」

「エルナや」

　祖母が、私を振り返った。

　にこにこと、笑ったまま。

「あの小僧、しつけ直してきてよいかね」

「いけません」

　私は即答した。

「まだ何もしておりませんよ」

「今、予定を伺いました」

「予定ではありません。確認です」

「もっと悪いです」

　私たちは、小声で話していたつもりだった。

　けれど、広間が静まり返っていたせいで、近くの数人には聞こえたらしい。誰かが、扇の陰で目を丸くした。

　ランドルフが、眉を寄せる。

「何を、こそこそと」

「失礼いたしました。祖母が、少々、足元を気にしておりまして」

「足元？」

「ええ。杖が、滑らないように」

　祖母が、無邪気に頷いた。

「はい。滑らないよう、努めます」

　努めるだけなのが、怖い。

◇

「馬鹿馬鹿しい」

　ランドルフが、吐き捨てた。

「老いぼれの世迷い言に付き合っている暇はない。エルナ、話を戻すぞ。君は僕とミレーヌに謝罪し、この婚約破棄を祝福しろ。そうすれば、君の次の縁談には、僕が口を利いてやってもいい」

　なんて、親切なのだろう。

「お断りします」

「なぜだ」

「祝福する理由がありません。謝罪する非もありません。そして――」

　私は、ランドルフをまっすぐに見た。

「あなたに、私の次の縁談を決めていただく筋合いは、もうありません。私の人生は、私が決めます」

　言葉にしてみると、ひどく単純なことだった。

　私は、ランドルフに選ばれなかった。それは、少し悲しい。けれど、それで私の価値がなくなるわけではない。彼に合わせて縮んでいた三年が、私の全部だったわけでもない。

　私は、私の背丈のまま、立っていていい。

　祖母が、そう教えてくれた。剣の型と一緒に。

「思い上がるな」

　ランドルフの手が、伸びた。

　私の腕を、掴もうとする。

　――その瞬間だった。

　こつん、と、乾いた音がした。

　祖母の杖の先が、ランドルフの手首に、そっと触れていた。

　ただ、触れただけに見えた。

　けれど、ランドルフの手は、まるで見えない壁に当たったように、ぴたりと止まっていた。それ以上、一寸たりとも、私へ近づかない。

「殿方が、淑女の腕を掴むものではありませんよ」

　祖母は、にこにこと笑っている。

「わたくしの時代では、そういう殿方は、まず手首から直したものです」

「……離せ」

「あら、掴んでおりませんよ。触れているだけです」

　ランドルフが、腕を引こうとした。

　引けなかった。

　小さな老婦人の、細い杖が一本、触れているだけなのに。彼の腕は、びくともしなかった。彼の額に、汗が浮かぶ。

　広間の空気が、変わっていく。

「アシュフォード殿」

　その時、広間の入口から、落ち着いた声が響いた。

　濃紺の礼装に、銀の肩章。まだ若い、けれど背筋のまっすぐな騎士だった。彼は、まっすぐに祖母を見て――そして、深く、深く、頭を下げた。

「白刃のヴィルヘルミナ様。お久しゅうございます」

　白刃。

　その名に、広間がどよめいた。

「まさか」「白刃、だと」「陛下の、剣の師の……」

　ランドルフの顔から、血の気が引いていく。

　若い騎士は、顔を上げ、静かに続けた。

「我ら王国騎士団の教本の、最初の頁に名が記されているお方です。三十年前、隣国の奇襲から王都を守り抜いた、ただ一人の剣士。陛下が『我が師』と呼ぶ、唯一の人。――アシュフォード殿。あなたが今、"野蛮な老婆"と呼び、"教育してやりたい"と言った方は、この方です」

　沈黙が、広間を満たした。

　祖母は、困ったように、頬に手を当てた。

「まあ、テオ。そんな昔のことを、大きな声で。恥ずかしいではありませんか」

「申し訳ございません。ですが、看過できませんでしたので」

　テオと呼ばれた騎士は、祖母の弟子なのだろう。祖母を見る目に、隠しきれない敬意があった。

　それから彼は、私を見た。

　ほんの一瞬。けれど、その視線には、憐れみではない何かがあった。ずっと縮んでいた私が、さっき、背丈のまま立ったことを――見ていた、という目だった。

◇

「ら、ランドルフ！」

　人垣の奥から、青い顔の男が駆けてきた。

　ランドルフの父君、アシュフォード侯爵だった。

　侯爵は、祖母の前まで来ると、床に膝を突かんばかりの勢いで頭を下げた。

「ヴィルヘルミナ様！　愚息が、とんだご無礼を……！」

「あら、侯爵。お久しぶりですねえ」

　祖母は、ようやく杖を引いた。ランドルフの腕が、自由になる。彼はよろめいて、二歩下がった。

「あなたが幼い頃、剣の稽古をつけて差し上げたのを、覚えておいでかしら」

「もちろんでございます！　生涯の誇りです……!」

　侯爵は、息子を振り返った。

　その顔は、もう青くない。真っ赤だった。

「ランドルフ。お前は、自分が何をしたのか分かっているのか。よりにもよって、陛下の師を、この国の守護者を、公衆の面前で愚弄したのだぞ」

「ち、父上、私は知らなかったのです。ただの、田舎の老婆だと……」

「その"ただの老婆"の一族と、婚約を結んでいたのはお前だ！」

　侯爵の声が、広間に響いた。

「ハーヴィック伯爵家がなぜ、あの規模で王家の信を得ているか、考えたこともなかったのか。エルナ嬢との縁談が、我が家にとってどれほどの誉れだったか。それを、女一人に現を抜かして、公の場で、白刃のヴィルヘルミナ様を侮辱して破棄しただと」

　ランドルフは、口を開いて、閉じた。

　その隣で、ミレーヌが、じりじりと後ずさっていた。

「わ、私は関係ありません。私はただ、ランドルフ様が、おつらそうで……」

「レンフィールド子爵令嬢」

　侯爵の目が、冷たく彼女を捉えた。

「あなたは、婚約者のある殿方に近づき、その婚約が破棄された場で、捨てられた令嬢に反省を求めた。しかも相手が、白刃のヴィルヘルミナ様の孫と知っての狼藉なら、子爵家ごと沙汰が下る。知らずになら、ただの浅慮だ。どちらにせよ、我が家がお前を庇う理由はない」

　ミレーヌの顔から、涙が引いた。

　演技だったものが、乾く音がした。

「今夜の件は、正式に両家で協議する」

　侯爵は、私に向き直った。

「ハーヴィック伯爵令嬢。愚息の非礼、当家として深くお詫び申し上げる。婚約破棄については当家の有責として処理し、あなたの名誉に一切の傷がつかぬよう、責任を持って取り計らう」

「……ご丁寧に、痛み入ります」

　私は、頭を下げた。

　顔を上げると、ランドルフが、まだこちらを見ていた。

　憐れむのでも、怒るのでもなく――ただ、真っ白な顔で。今ようやく、自分が何を捨てて、何を侮辱したのかを、理解した顔で。

◇

　騒ぎが収まり始めた頃、祖母がそっと私の袖を引いた。

「エルナや」

「はい、お祖母様」

「わたくし、少し張り切りすぎたかしらねえ」

「少しではありません」

「あら」

「ですが」

　私は、祖母の小さな手を、そっと握った。

「助かりました。ありがとうございます、お祖母様」

　祖母は、うれしそうに笑った。

「わたくしは、何もしておりませんよ。杖が、少し滑らなかっただけ」

「盛大に、滑らせていましたよね」

「気のせいです」

　私たちは、顔を見合わせた。

　それから、二人で、少しだけ笑った。

　久しぶりに、背筋を縮めずに笑った気がした。

「エルナ」

　声をかけてきたのは、あの若い騎士――テオだった。

「その、差し出がましいのは承知の上で……先ほど、あなたが祖母君のために背筋を伸ばした瞬間を、見ていました。あれは、とても」

　彼は、言葉を探して、少し詰まった。

「とても、格好がよかった」

「格好、ですか」

「はい。可愛げがない、とは、少しも思いませんでした。むしろ――」

　テオは、耳を赤くしながら、それでも目を逸らさずに言った。

「あなたのような方こそ、隣に立つのが誇らしい人だと、思いました」

　私は、少し面食らった。

　可愛げがない、と言われることには慣れていた。格好がいい、と言われたのは、たぶん、初めてだった。

「テオは、わたくしの一番弟子でしてねえ」

　祖母が、横から言った。にこにこと。

「剣も強いし、目もいい。人を、正しく見るのですよ。エルナや、この子は、なかなか見どころがあります」

「お祖母様」

「お茶にでも、誘ってみたらいかが？」

「お祖母様」

「あら、わたくしは何も。ただ、杖が滑る前に、と思っただけです」

　テオが、ますます赤くなった。

　私は、少し考えた。

　三年間、私は誰かに合わせて、剣を忘れ、色を抑え、好きなものを好きだと言えずにいた。それを、歩み寄りだと思い込もうとしていた。

　もう、やめだ。

　私は、私の背丈で立つ。好きなものを、好きだと言う。

　だから――お茶くらい、自分で誘ってもいいだろう。

「テオ様」

「は、はい」

「後日、剣の話をしても、退屈されませんか」

　テオの顔が、ぱっと明るくなった。

「まさか。ぜひ、伺いたい」

「では、お茶をご一緒に。剣の話を、たっぷりと」

「喜んで」

　祖母が、満足そうに頷いた。

「よろしい。では、わたくしは邪魔者ですねえ。少し、あちらで果実水でもいただいてまいります」

　杖を突き、祖母は軽やかに歩いていく。

　その背筋は、この広間の誰よりも、まっすぐだった。

　私は、その背中を見送りながら、思った。

　婚約破棄されたその夜に、祖母が元・最強の剣士だと露見し、元婚約者の家が真っ青になり、なぜか私は、剣の話をする相手を得た。

　人生には、予想できないことが多すぎる。

　けれど一つだけ、はっきりしたことがある。

　私は、もう、縮まない。

　果実水を片手に振り返った祖母が、こちらへ小さく手を振った。

　私は、背筋を伸ばしたまま、手を振り返した。

面白かったら評価、ブックマークいただけると嬉しいです。