君の雨

雨が降っていて、思いつきました。

雨の音って、私はすっごく落ち着きます。晴れの日よりも、優しくなれる気がします。

その気持ちを少しでも伝えれたらいいなと思います。

---

「暖かい晴れの日よりも冷たい雨の方が好きだな...」

君は涙を流しながら僕に笑う。

冷たい雨に打たれて、身体の芯まで冷えているはずなのに、心があったまるような笑顔で笑っている。

どうして？

こんなにも寒いのに。

僕は君に問いかける。

冷たい雨も木や花には恵みで、僕たちの生活も彩られる。

けれど、寒くて風邪を引いてしまう。外で遊べない。

暖かい晴れの日の方が、楽しいと思うんだけどな。

「そうだけど...。なんだかね、心が洗われる気がするんだ。あったかくなって、《あぁ、泣いてもいいんだ。》って思えるんだ。」

君はいつもよくわからないことをいう。

僕には理解できない、君だけにしかわからない感情。

僕はもっと君を理解したい。

君の全てをわかりたいのに。

君はどうしてそんなに遠いんだろう？

ねぇ。

君は誰よりもあったかくて、

誰よりも愛おしくて、

誰よりも届かない高嶺の花なんだ。

そんな君もいつか誰かのために咲く花になるのかな？

誰かの手の中で大事に大事に育てられて、

毎日水をもらって、

よく日の当たるところで咲くのかな？

ねぇ、どうして君は泣いてるの？

冷たい雨が好きなんでしょ？

「この雨はね、全てを許してくれるんだ。心の傷も、涙の跡も、後悔も反省も。全部全部許して、癒して...。そして、救ってくれるんだ。」

雨は傷に染みたら痛いよ？

苦しくて苦しくて泣きたくなってくるのに。

どうして君は雨を抱きしめているの？

雨は壊れないもののはずなのに。

どうしてこんなにも崩れてしまいそうなんだろう。

君は雨に全てを許されたの？

僕は君が雨に打たれるたびに、消えていくように見えるんだ。

僕の目の前から、明るい笑顔のまま。

ねぇ。雨は雨でしかないんだよ。

心を暖めてはくれないんだよ。

全てを許してなんかくれないんだよ。

それなのにどうして、

君はそんなに雨を好きでいられるの？

冷たくて、寒くて、

外で遊べなくて、

泥だらけになって、

川の勢いが増して、

氾濫してしまうのに。

「《雨は雨でしかない》か...。君にはそう見えるの？雨はね、あったかいよ。心を洗ってくれる。自分の過ちを許してくれる。雨は自分自身なんだよ。」

自分自身？

雨は気付いたら降っていて、

緑を豊かにして、飲み水をくれて。

そんな存在じゃないの？

雨と僕に似ているところなんて、一つもないよ。

雨が僕で、僕が雨なら。

今の僕は何なのかな？

雨が雨じゃないのなら。

どこから来て、どこへ行くの？

「雨はね、空から降って、空に行く。そしてきっと《現在》もそうなんだ。僕たちがいる《現在》って、雨と似ているんだ。つかめなくてよくわからなくて、遠いんだ。それに自分自身もね、よくわからないよね。」

自分の心？

雨は僕の心なの？

許されたい僕と、

許したい僕が映っているの？

空って、どこなんだろう。

遠くて近い空。

掴もうとしても掴めないけど、

確かにここにある。

それじゃあ雨は何なんだろう。

空から来て空へ行く雨は、一体《何》なんだろう。

どこれも行けない僕らには、一生わからないのかな。

ねぇ。

雨って何なんだろうね？

「雨はね、自分の心だよ。鏡なんだ。自分を許したい自分の心と、許されたい心が映るんだ。自分自身のね苦しみも痛みも、楽しかったことも。自分自身じゃなきゃわからないことってたくさんあるよね。雨は自分の心だから。わかってくれてるんだよ。」

「雨ってね、冷たいよね。打たれると寒いよね。ずっとは触れていたくないよね。それって、自分自身の心の傷と一緒じゃないかな。心の傷って触れたくなくて、冷たい。心が震えてる気がする。そういうもの。雨はね、一緒だから慰めてくれるんだ。分かち合ってくれるんだ。晴れの暖かさは、癒してくれるはけど、分かち合ってはくれないんだ。ただ、《頑張れ。》って、どこか他人事。だから雨が好き。冷たい雨は一緒に前を向ける。苦しい時って、いつも雨が降っていたような気がする。それって、苦しい時にいつもそばにいてくれたってことだよね。いつも隣にいてくれた雨が好き。泣きたい時も、逃げたい時も全部雨が降っていた。晴れの日はね、楽しい時を照らしてくれるけど、苦しい時は見えないんだよ。だから雨が好き。苦しい時にそばにいた。泣きたい時に心に落ちてくる。そっといつの間にか心の中にいたんだ。そんな雨が好き。《雨なんか嫌いだ》って言われても、降り続ける雨が好き。世界にね、晴れの日しかなかったらつまらなかったと思うんだ。たとえ雨がなくて花が咲いても、水が飲めても、あの雨がなかったら立ち直れなかったことがある。雨のおかげで自分を見直せた。だから雨が好きなんだよ。ずっと、絶対に。」

最後の最期まで君は泣きながら笑っていた。冷たい雨に打たれて、凍えているはずなのに、僕の心を照らす笑顔で笑っていた。

その涙が、苦しみを全部持って行ってくれたみたいに。

その身に降る雨が、君の心を洗い流してくれたみたいに。

迷いや、戸惑い、そんなものは一切ないような笑顔だった。

君は僕を見てその笑顔をさらに明るくさせた。

「だからねぇ、苦しまないで。幸せだったんだ。幸せだよ。いつもそうだね。いつも人よりも苦しむ。誰にもわからないところで泣いているんだ。だからね、雨に身を任せてごらん。自分自身じゃなきゃわからない事ってあると思うんだ。自分自身じゃなきゃ直せない傷も。」

君は笑う。

泣きたい時は思いっきり泣いて、

笑いたい時は思いっきり笑う。

そうだね。

君って、そういう人だったよね。

いつだって僕の前に立って、届かないところから手招きしてるんだ。

だから、僕が《待って》と叫んでも笑いながらさらに遠くへ行ってしまう。

いつも僕は君の背中を追いかけていたけど、そうだ。

雨の日だけは君は立ち止まって僕の隣にいた。

いつもの笑みとも、いつもの涙とも違うもので覆われて、立ち止まっていたね。

今日もきっとそうなんだ。

雨だから。

冷たい雨だから。

君は立ち止まって僕の隣にいるんだね。

そして、晴れてもいなくなるんだね。

今日の君の顔は、

いつもの晴れの日の顔とも、

いつもの雨の日の顔とも違う。

もっと晴れやかで、

もっと苦しそうで、

もっと楽しそうで、

もっと明るくて、

もっともっと幸せそうだ。

「やっとわかってくれた。私は雨だよ。いつも君の苦しみを分かち合う雨。辛い時にそばにいる雨。冷たくて、寒くて、凍えそうな雨。ねぇ、君は幸せだったのかな？君は私には遠かったよ。ねぇ、いろいろ伝えたいよ。だけどね、私は雨だから。空から来て空へ行くの。だからさよなら。」

そう言って君は消えた。

ねぇ、君は僕を遠く感じていたんだね。僕が感じていた想いと同じだったんだね。

ねぇ、僕もまだ話し足りないや。

聞きたいことも、聞いてほしいこともまだまだたくさんあるんだ。

だからねぇ、君の雨に話そう。

君は雨で、雨は君。

そして、雨は雨で君は君。

ねぇ、最後に聞こえた言葉が僕の空耳じゃないなら、

自信を持って答えるね。

➖僕は君と同じくらいに冷たい雨が大好きだ。

---

読んでくれてありがとうございました。

よろしければ感想お願いします。

雨の日の冷たさだけじゃなくて暖かさが伝わったら幸いです。