10/58

泡

　夜は生き物の気配すら無い。

　街灯が足下をうすぼんやりと照らす。

　人がいない。車もない。月もない。

　空気は動かない。ただ体の周りを生温く撫でるだけ。

　あのコンビニエンスストアにいる店員は、現実のものだろうか。虚ろな瞳は何も見ない。誰も見ない。

　靴音が街に響く。骨組みだけのマンションに。空っぽの寺に。冴えないネイルサロンに。

　靴音だけが楽しげに踊る。傍観者はこの街で一人だけ。私は足元をじっと見つめながら歩く。

　ドアを開ける。ここにもうすぼんやりと光がある。だが月ではない。太陽でもない。

　人工の光がともって、四角く輝くのはこの部屋だけ。チカチカ踊る。

　ガラスのコップに冷たいレモンティーを注ぐ。

　縁に張り付いた泡が私を映す。円になって、たくさんの私の顔がじっと私を見ている。

　しばらくすると、泡が笑う。私を見て笑う。そしてくるくると回る。まるで踊っているかのように。

　ぐるぐるぐるぐる。私は自分がここにいないような気になる。金色の泡の中の球状に膨らんだ顔が、私の本当の顔じゃないか。

　ぱちんぱちん。私は小さな私を一つずつ指で潰す。

　コップの中の泡はいっそう歪んだ顔を奇怪に歪め、激しくくるくる回る。

　夜が終らない。朝も来ない。

　《了》