伝えそびれる言葉

　数日前に届けられた手紙によって、私の死は決定付けられた。

　いたって普通の封筒のには送り主の名は無く、表に十字架が書いてあった。

　中を開けると一枚の紙切れ。

　人口が増えすぎたので、減らします、あなたは出来が悪いので死んでください、と書いてあった。

　それもありかな、と私は思った。

　出来が悪い、というのは痛く図星だった。

　努力したって何も得られず、それをねたんで周りの人を傷つけてばかりだったから、私みたいな人間はいなくなったほうがマシだと、しばしば思ったからだ。

　ヒトという種が進化していく上で弱者は必要ない。

　出来損ないの私が出来る事といえば、その法則に従う事だけだった。

そして、高い音のインターホンが鳴り、ついに迎えが来たんだな、と私は覚悟した。

　突きつけられる銃。

　母は溢れる涙が止まらない。　そんな母を見た瞬間、今まで生きてきた軌跡が鮮明に思い出せた。

　どれもこれも、私が迷惑をかけている思い出ばかりだった。

　私は結局、何一つ恩返しを出来なかったんだ、と思った。

　そう思ったら逆に、私も涙が溢れて止まらなかった。

　何も出来ない自分が悔しくて悔しくて仕方なかった。

　ようやく分かった。

　私ひとりで勝手に死んではいけないのだと。

　もはや死んでもいいなんて、とても思えなかった。

　でも、もう手遅れだった。

　母はもう見てられないといった風に泣き崩れ、床に腰を下ろしていた。

　そんな顔をしないで、お母さん。

　私は結局何もしてあげられなかったけど、お母さんといた時は楽しかったよ。

　だからそんな顔をしないで、お母さん。

　せめて、何も出来ない私が出来ること。

「お母さん、育ててくれてありがとう」

　ドン。

　全身に衝撃が駆け抜けたが、それほど痛くはなかった。　

「・・・生きてる」

　見ると、ベットが横にあった。

　どうやら落ちたらしい。

　あれは夢？

　ぼんやりとしながら起き上がると、下から母の声が聞こえてきた。

　私が自分自身を卑下するあまり、あんな夢を見てしまったのだ。

　だが、あの夢を見たら自分はいらない人間だなんて思わなくなった。

　自分にも、言える言葉がたくさんあるのだ。

　何も出来ないなら、せめて気持ちを伝えよう。

　そう思って階段を駆け下りて、台所へ行って言った。

「おはよう、お母さん」

---

ふと、いつ死んでしまうかわからない現代で、ひたすら悔いのないように走るのが人間なんだと思います。