第六話｜名前を捨てる
――名は、軽くなったときに役に立つ
名前を捨てる、というのは、声を失うことではない。
むしろ逆だ。
余計な声が消える。
＊＊＊
傳次郎は、川沿いの小さな宿に入った。
暖簾は擦り切れているが、視線は少ない。
少ない視線は、安全だ。
「お名前を」
女中が帳面を差し出した。
その一言で、世界が一瞬、止まる。
名は、まだある。
だが、使うと戻る。
戻るというのは、捕まるという意味ではない。
物語に戻る、という意味だ。
冤罪の少年。
哀れな囚人。
無実の被害者。
どれも、便利で、危険だ。
傳次郎は、少しだけ考えた。
――重くない名。
誰にも期待されない名。
呼ばれても、振り返らなくていい名。
「……巌助」
口に出してみる。
石のような響きだ。
冷たく、丸い。
「巌助、様」
女中は、何も考えずに書いた。
それでいい。
部屋に入ると、傳次郎は、息を吐いた。
長く。
名を捨てると、肩が軽くなる。
夜、鏡代わりの水面に顔を映す。
変わっていない。
だが、変わっていく。
名前が、人を作るのではない。
人が、名前を重くする。
重くしなければ、使える。
翌朝、巌助は町へ出た。
歩き方を変える。
視線を落とす。
急がない。
目立たない、というのは技術だ。
最初にしたのは、金を分けることだった。
持ちすぎると、顔に出る。
顔に出ると、寄ってくる。
寄ってくるものは、だいたい厄介だ。
銀は、三つに分けた。
一つは、すぐ使う分。
一つは、預ける分。
一つは、忘れる分。
忘れる分、というのが大事だった。
人は、全部覚えていると、失う。
巌助は、算盤屋に入った。
新しい算盤を買う。
手触りを確かめる。
珠の音を聞く。
音は、静かだ。
派手な音は、信用を削る。
＊＊＊
その日、巌助は、誰とも深く話さなかった。
深く話すと、名が要る。
名が要る話は、まだしない。
宿に戻り、帳面を開く。
紙に、二つの名前を書く。
傳次郎。
巌助。
そして、線を引く。
線は、境界だ。
越えなければ、守られる。
その夜、巌助は夢を見なかった。
夢を見ない眠りは、計画に向いている。
起きたとき、心は静かだった。
怒りは、まだ眠っている。
眠ったままで、いい。
名を捨てた者は、世界に触れても、傷つきにくい。
期待されないからだ。
期待されない者は、自由に選べる。
巌助は、外へ出る準備を整えた。
江戸へ戻るか。
それとも、回るか。
まだ、決めない。
決めないという選択も、学問の一つだ。
＊＊＊
名前を捨てた日、傳次郎は、静かに終わった。
巌助は、まだ始まっていない。
