23/34

第五話｜荒れ寺の床下

――執念は、金の形をしていない

　荒れ寺は、昼になると余計に荒れて見えた。

　夜のあいだは、雨と闇が、崩れを均してくれる。

　だが、陽が差すと、欠けた柱も、落ちた屋根も、すべてがはっきりする。

　はっきりする、というのは、逃げ場がなくなるということだ。

＊＊＊

　傳次郎は、堂の前に立ち、少しだけ時間を置いた。

　朝の空気は、冷たい。

　誰もいない。

　それを確認するために、視線を巡らせる。

　玄斎の言葉が、頭に残っている。

　――期待に応えるな。期待を利用しろ。

　期待されていない場所は、安全だ。

　床板を外すと、昨日と同じ匂いがした。

　土と木と、わずかな金属。

　昨日は触れなかった包みを、今日は引き上げる。

　重い。

　だが、重すぎない。

　持てる重さというのは、人を油断させる。

　包みを開くと、銀が姿を現した。

　形はまちまちだ。

　新しいものも、古いものもある。

　量は、多い。

　だが、思ったほどではない。

　――一生遊んで暮らせるほどではない。

　傳次郎は、そう判断した。

　判断できることが、少し嬉しい。

　銀の下に、書付がある。

　それが、本体だ。

　紙は、上質ではない。

　だが、無駄がない。

　日付。

　名前。

　数字。

　どれも、断定を避けて書かれている。

　「〜と思われる」

　「〜の形跡あり」

　「一致する点が多い」

　玄斎の癖だ。

　傳次郎は、紙を一枚ずつ、丁寧に見た。

　読む、というより、触れる。

　墨の濃さ。

　筆圧。

　書き直しの跡。

　ここには、怒りがない。

　だが、執念がある。

　執念は、叫ばない。

　叫ばないから、長く続く。

　玄斎は、叫ばなかった。

　だから、ここまで掘れた。

　書付の中には、奉行所の名もあった。

　遠州屋の名もあった。

　だが、それらは並列だ。

　善悪の区別がない。

　あるのは、流れだけだ。

　金の流れ。

　噂の流れ。

　責任の流れ。

　傳次郎は、理解した。

　これを持って奉行所へ行けば、何人かは困る。

　だが、困るだけだ。

　世界は、困るだけでは変わらない。

　銀と書付を、別々に包み直す。

　一緒にすると、意味が混じる。

　混じった意味は、扱いづらい。

　床下に戻す包みと、持っていく包みを分ける。

　全部を持たない、という判断ができる。

　それが、巌窟牢で得た一番の学問だった。

　堂を出る前、傳次郎は振り返った。

　仏の顔は、半分欠けている。

　だが、怒ってはいない。

　期待も、していない。

　その無関心が、心地よかった。

　＊＊＊

　荒れ寺を離れながら、傳次郎は考えた。

　この金は、復讐のためではない。

　生活のためでもない。

　信用を作るための、道具だ。

　信用は、声を張らない者に集まる。

　名は、まだ捨てていない。

　だが、使う気もない。

　名前を使わずに生きるには、金と沈黙が要る。

　その二つは、今、手の中にある。

　＊＊＊

　荒れ寺は、背後でまた静かになった。

　執念は、地中に残る。

　だが、使うのは、生きている者だ。

　玄斎の遺したものは、金ではない。

　時間と、視点と、選択肢だった。