第五話 陳列の美学（コレクター・ショーケース）【後編】
陽菜の視界が、箱みたいに区切られていく。
壁が透明な格子になる。
床に薄い線が引かれ、線の内側が「あなたの場所」になる。
線の外は、関係者以外立入禁止。
部屋の棚が、増える。
棚ではない。展示ケースだ。
ケースの中に、陽菜の人生が入れられていく。
友人の顔。
講義のノート。
バイトのエプロン。
《ミツバチと塔》のカップ。
それぞれにラベルが貼られる。
【B-02：大学／適正／無害】
【C-07：バイト／従順／回転率】
【D-11：喫茶店／矛盾処理／資源】
資源。
その言葉が刺さる。
白地に黒い塔――あの通知が、ここに繋がっている。
影の声が、優しいふりをする。
「ほら。綺麗」
「……綺麗って、何」
「配置が揃ってること」
「揃ってるのが、正しい？」
「正しいよ。美しいから」
美しい。
美学。
悪ではない。
だからこそ、嫌いになりきれない。
目が離せない。
陽菜は、喉の奥で一行を探した。
成立条件を言い切れば、取っ手になる。
展示物になる条件。
この怪異の名前が、指先に浮かぶ。
――コレクター・ショーケース。
陽菜は呟いた。祈りじゃない。仕様の読解だ。
「……“美しい配置”を信じた瞬間、人も関係も展示物になる」
影が一瞬だけ笑った気配がした。
気配だけ。顔は見せない。
見せないことで、関係が固定されない。
「正解」
影が言う。
「君、読めるね。だから展示に向く」
息が詰まる。
読めることが、罠になる。
正しさは盾にならない。
盾にするのは矛盾だ。
陽菜は思い出した。
陸奥の冷たい声。
――正解は、私を守らない。
――運ばれるな。持ち上げろ。裏側に条件がある。
――折る。殴るな。
展示は固定。
固定は動かない。
動かないから、美しい。
なら、矛盾はこれだ。
展示なのに、搬出が起きる。
固定されているのに、移動する。
常設なのに、巡回する。
飾られているのに、貸し出される。
陽菜の胸が痛む。
痛みは輪郭だ。
輪郭ができると、信じられる。
「……こわい」
陽菜は、普通の声で言った。
「でも、急がされる方がもっとこわい」
そして次を選ぶ。
自分で。
陽菜は、透明な線の内側で、わざと靴を脱いだ。
靴を脱ぐ行為は、部屋のルールに従うようでいて――
展示室の「立入禁止」を、生活へ引きずり下ろす。
「展示ってさ」
陽菜は影に向けて言う。
「守るために置くんでしょ」
「そう」
「なら、守るってことは――触れるってことだ」
影が止まる。
止まるのは条件が軋む音。
陽菜はスマホを取り出し、画面を開いた。
さっきまでの【展示開始】が、まだ光っている。
陽菜は、そこに新しい言葉を差し込む。
辞典から“借りる”のではなく、今夜は自分の喉で作る。
「私は、展示物」
胸が締まる。
「同時に――貸出品」
矛盾が生まれる。
矛盾は取っ手だ。
握ると、世界が持ち上がる。
展示ケースの線が、薄く揺れた。
揺れは地震ではない。
成立条件のズレだ。
影が低く言う。
「貸出……？」
「うん」
陽菜は息を吸う。
吸える。
吸えるなら言える。
「展示って、動かないから綺麗なんでしょ」
「そう」
「でも貸出は、動く」
「……」
「固定と移動、両方成立させるなら――」
陽菜は言い切る。
「ショーケースは、開いてなきゃいけない」
影の手が、透明な箱に伸びる。
箱を閉じるために。
閉じれば固定になる。
閉じるほど、矛盾が強くなる。
陽菜は、最後の一撃を撃つ前に、短い穴を作った。
息の穴。読者の座席。
「……お願い」
小さく言う。
格好よくない。
格好よくないから、信じられる。
「私を、私から盗らないで」
影が一瞬だけ、動揺した気配がした。
動揺があるなら人間だ。
人間なら、趣味だ。
趣味は、揺らぐ。
陽菜は断言する。
祈らない。殴らない。折る。
「展示は固定じゃない。展示は“見せる”だ」
「……」
「見せるってことは、誰かの目に出すってこと」
「……」
「出すなら、搬出が起きる。起きなきゃ見せられない」
陽菜は一歩、透明な線を越えた。
越えた瞬間、線が悲鳴を上げるように鳴る。
パキン、と。
ガラスが割れる音ではない。
“割れたことにされた”音だ。
展示ケースが、開いた。
開いてしまった。
開いた瞬間、部屋の中のラベルが一斉に震えた。
箱の中の空白が、空白に戻ろうとする。
スマホが震える。
【展示物：搬出処理】
【未払い配置：0】
ゼロ。
成立しなくなった数字。
次の瞬間、表示が消えた。
静寂が落ちる。
勝利ではない。
処理完了の無音。
棚の物たちが、急にただの物に戻った気がした。
戻ったのに、匂いだけは残る。
趣味の匂い。固定の匂い。
影の声が、低く笑った。
「……いい」
その一言が、褒め言葉なのか呪いなのか分からない。
「君、壊さないんだね」
「……壊したくない」
「うん。壊すのは簡単。配置は、壊したら終わり」
影の手が、机の上の缶バッジを一つ持ち上げる。
そこには、黒い塔の小さなマーク。
「君は、折る」
「……」
「折り方が綺麗だ」
綺麗。
またその言葉。
美学で殴られる感覚。
陽菜は一歩引きたくなった。
でも引いたら、固定される。
影が、最後に言った。
軽い。生活みたいに。
それがいちばん怖い。
「速度に逆らえる子は、使い道がある」
陽菜の胸に、何かが貼られた気がした。
見下ろすと、上着の袖に小さな白いシール。
バーコードと、番号。
【D-11】
資源の札。
展示の札。
そして共同体の札。
陽菜はシールを剥がそうとして、指が止まった。
剥がすと、また“見ないふり”になる。
見ないふりは餌だ。
陽菜はシールを貼ったまま、部屋を出た。
階段を降りる。下北沢の路地の匂いが、急に現実に戻る。
古着屋の音楽。
コーヒーの香り。
紙のフライヤー。
そして、鳴っていない通知音。
ピッ。
陽菜のスマホが勝手に点いた。
白地に黒い塔。
短い文。
【共犯候補：接触記録】
【次：観測】
観測。
陸奥の冷たさとは違う、別の冷たさが背中を撫でた。
陽菜は小さく息を吸った。
吸える。
吸えるのに、怖い。
世界は直らない。
直らないから、次が来る。
次が来るから、読者はボタンを押す。
最後までお読みいただきありがとうございます。
もし少しでも「面白い」「先が気になる」と感じていただけましたら、画面下にある**【ブックマークに追加】や、【評価（☆☆☆☆☆を★★★★★に）】**で応援をいただけますと幸いです。
読者の皆様の評価が、何よりの執筆の励みになります。 次回の更新も、どうぞよろしくお願いいたします。
