第40話 沈黙の連鎖
翌朝、ひなたは不思議なほど、目覚めがすっきりしていた。
久しぶりに、何も夢を見なかった──それだけで、世界がほんの少し澄んで感じられた。
学校へ向かう通学路。
交差点の向こうから春日が歩いてくるのが見えた。
「……おはよう。今日、ちょっと顔が軽そうだね」
「たぶんね。いろいろ終わった気がする」
「“書いた”んだよね。物語、というか、語られないやつ」
「うん。それを理久に読ませた。……いや、“見せた”って言ったほうが正しいかな」
春日は足を止めた。
朝の光が、通学路のアスファルトに淡く反射している。
「ねえ、それって……もう誰にも広がらないってこと?」
「わからない。でも、構造は閉じたと思う。誰も“意味”を拾えなければ、それはただの沈黙。けれど、もし誰かがそれを“語ろう”としたら、また始まるかもしれない」
「……つまり、“次があるかどうか”は読んだ人の受け取り方次第ってこと?」
「うん。でも、そこに“責任”はない。だって、誰にも語らせてないんだから。語りたいなら、勝手に語ればいい。私はもう語らない。それだけ」
春日は、黙って頷いた。
二人は学校の門をくぐる。
そこにはいつもと変わらぬ朝の空気が広がっていた。
クラスメイトの話し声、部活の朝練のかけ声、先生の怒鳴り声。
けれど、ひなたの目には、それが少し違って見えていた。
誰も彼も、“語っていない”。
まるで、この世界にはもともと“語るべき何か”などなかったかのように。
昼休み。
ひなたは春日とともに、図書室の奥へ足を運ぶ。
その一角、誰も近づかない棚の裏に、小さな木箱が置かれていた。
「……誰も触ってない」
「うん。たぶん、もう“触れる意味”がないから」
それは、例の箱──呪いの器、“ウブカタバコ”と呼ばれたもの。
だが今、それはただの古びた木箱にすぎなかった。
語られることを拒絶された存在は、ただの“物体”に還元される。
春日がそっと手をかけたが、開けはしなかった。
「もう、これを語る人はいない?」
「“語ってしまった人”なら、どこかにいるかもしれない。でも、もう私たちじゃない。私たちは“語らなかった人”になるって、決めたんだ」
二人は静かにその場を離れた。
その背後で、誰も開けない木箱は静かに佇んでいた。
その日以降、ひなたの周囲で“夢”の話をする者はいなくなった。
誰も思い出さず、誰も語らない。
──だが、理久のノートの一番最後のページだけは、空白のまま、開かれていた。
『語られなかった物語は、語りの構造そのものを静かに再起動させる。沈黙の中に、新たな語り手が芽吹くだろう。いつか、どこかで。』
ここまで読んでいただき、ありがとうございます。
もし、あなたの画面にまだ異常が起きていないなら、ページ上部から【ブックマーク】をして『生存確認』の印を残してください。
下部の【☆評価】は、失われた彼らへのせめてもの供養になります。
……どうか、次回の更新までご無事で。




