１．発見
「景色の窓」わかったルール
僕の妹は、ある日突然歩けなくなった。
朝、「行ってきまーす！」と元気に家を出ていった妹。
その日の夕方、先生が突然僕のことを呼んだ。「妹さんが倒れていたそうだ。」
病院へ行ったら、妹はベッドで寝ていた。
お医者さんの話では、原因はまだわからないが、妹の足はもう二度と動くことはないそうだ。
妹は散歩が好きだった。近所でも遠くでも、自分の足で歩くとちょっとした発見があるから楽しいのだそうだ。
でも、もうそれもできなくなってしまった。
妹が目を覚ました時、医者はたくさんの質問をした。でも妹は「記憶がないの。気が付いたらここにいて、足が動かなくなってたの。」としか答えなかった。
原因は分からずじまいだった。
それから僕は、毎日のように病院に通って、妹の話し相手をした。
その日学校であった事、その日発見したこと、その日楽しかったこと。妹は、まるで自分の話のように聞いてくれた。「お兄ちゃんの話を聞いてると、まるで私もそれを見れてるみたい！お兄ちゃんはお話が上手だね！」妹が喜んでくれるのは僕も嬉しかった。
ある日、僕はさかさまの虹を見た。普通虹は山なりになるものだが、それが逆にお椀のようになっていたのだ。僕はその話を妹にしてやった。「珍しいね。私も見てみたい。」
「ごめんな、その時はケータイ持ってなかったから写真撮れなかったんだ。本当に見せてやりたかったよ．．．」
「あ」
その時ちょうど、窓にさかさまの虹が映っていた。「ほら見てごらん！またさかさまの虹が出てるよ！」
「本当！あれがそうなのね、きれい。」
「だろ？運がいいなあ今日は。」
でも僕は違和感に気付いた。空の雲が、流れていない。それどころか雲の形も配置も、僕が見たまんまだった。まさかと思って窓を開けてみると、虹はそこにはなかった。
妹は言う。「あ、そっちの窓にも映ってる！結構大きいんだね。」
最初はドッキリかと思ったが、一般人の僕をドッキリにかけるメリットはないし、僕がたまたま見た虹を再現するのは不可能だ。ならばなぜああなったのか？
あの場にいたのは僕と妹のみ。窓ガラスや枠、病室に仕掛けがあったとは考えにくい。ということは、信じられないけど．．．
僕は部屋で窓に向かって、片思いしてる女の子を必死で思い浮かべた。見たい、あの笑顔が見たいと。でも、その子は窓には映らなかった。
つまり、あの時窓に映ったのは、妹がしたことなのだろう。
僕は実験をしてみることにした。
僕は妹に話した。「昨日の夜雨だったろ？僕が寝ようとしたときに、ピカって光ったと思ったらさ、雷の跡がすごくくっきり見えたんだよ！あれはすごかったなあ。」
「へー！私はそのころにはもう寝ちゃってた。あーあ、見たかったなあ。」
その時、外が急に暗くなった。
「あれ？雨かな、お兄ちゃん。」
「いや、天気予報では晴れってなってたよ。」
ピシャーン！
「わあ雷！すごい、外が暗いからはっきり見えるね！アクセサリーみたいな形！」
「．．．」
これで証明できた。さすがに同じくらいの時間帯だった虹は偶然かもしれないが、昼間の今、昨日の夜と同じ映像が見えるのはどう見てもおかしい。
僕の妹はおそらく、自分の見たい景色を、窓に映すことができる。場所や時間は関係なく。
僕は妹のチカラを「景色の窓」と名付けた。
これは僕が、妹のチカラについて書いた記録だ。
「景色の窓」わかったルール
１．”景色”が映るのは窓。
２．”景色”として映るのは、妹が”見たい”と思ったもの。
３．”景色”は場所や時間を問わない。
