この宇宙（そら）に映る地球（ほし）

20、過去 幻霧行Ⅰ

侑斗は緊張していた。

そりゃそうだ。突然の雨に降られ、散々な状況なのに、なぜか大人の女性と二人、狭い車内で身を寄せ合う羽目になっているから。正確には閉じ込められているわけではないが、その場の空気に圧倒され、狭いシートの上でさらに体を縮め、硬直していた。

「そんなに固まらないでほしいな。なんだか、私が悪いことをしたみたいじゃない？」

隣の運転席から、明るい声が響いた。

声の主である椿優香は、助手席の侑斗を面白がるようにニヤリと笑っている。

「……す、スミマセン……」

侑斗がぎこちなく謝ると、優香はフッと微笑んだ。

「君、面白いところで謝るね？」

彼女のブラウンの髪から、どこか異国の香水のような、嗅いだことのない甘やかな香りが漂ってくる。洗練された美しさだけでなく、どこか危うい雰囲気を纏う彼女に、侑斗はただ圧倒されるばかりだった。

（この奇跡を、一生忘れないだろう……いや、誰も信じないだろうけど、一生自慢しよう）

そんなことを考えていると、優香がふとフロントガラスを見上げた。

「雨が緩くなってきたね」

「雨が“緩い”？ 変わった言い回しをする人だな」と思いながら、侑斗は耳を澄ませた。フロントガラスを叩く雨音は、確かに静かになっている。

「そろそろ止むよ」

優香の言葉通り、フロントガラスにはほとんど雨粒が当たらなくなった。彼女が軽くワイパーを動かすと、ガラスに残った水滴が消え、代わりに不気味なほどに白い景色が広がる。

「外は霧で真っ白だね。いや、霧というより……蒸気霧かな」

優香の言葉に、侑斗は首を巡らせた。彼女を見るのは気恥ずかしいので、外の景色に意識を向ける。

――凄まじい霧だ。

車の窓の向こうは白い靄に包まれている。地面も、アスファルトも、すべてが白に覆われ、境界線さえ見えない。よく見ると、霧の中に灰色の煙のようなものが混じっている。

「これって……ホワイトアウト、じゃないですか？」

侑斗は呟いた。兄から聞いたことがある。スキー場の帰り道、猛吹雪の中で前後左右の感覚が失われることがある、と。今の状況もそれに近い。いや、もしかすると、もっと異質な何かかもしれない。

そんな不安をよそに、優香はごく自然な口調で言った。

「さて、それじゃ雨も止んだし、そろそろ移動しますか。町まででいいよね？」

「え？」

あまりにあっけらかんとした声に、侑斗は驚いて彼女を見た。

「おお！ やっとまともに顔を合わせてくれたね！」

優香はまるで心の底から喜んでいるかのように手を打った。

「いや、でも、外……こんな霧で見えないじゃないですか？ 霧が晴れるまで待ったほうが…」

「そうか、そうか。綺麗なお姉さんともっとゆっくり過ごしたい、そういう君の気持ちはよく分かるよ。でもね、時間は大切にしないと！」

いや、そうじゃなくて！ ……いや、そうだけど、そうじゃなくて！

「心配無用！ 私の車には霧除けが付いてるんだよ」

はて？フォグランプはそんなに万能なものだっただろうか？

侑斗が理解する間もなく、優香はギアをドライブに入れた。カチッという音が静かな車内に響く。エンジンが低く唸りを上げる。

「見えるんですか？」

「もちろん」

優香は何の迷いもなく答えるが、侑斗には何も見えない。ただ白い霧が車の周囲を包み込み、どこに進むべきかさえ分からない状態だ。

「君、アインシュタインみたいだね」

唐突に優香が言う。

「え？」

「自分に見えないものは、そこに存在しないと思ってる？ もちろん、アインシュタインはそんなこと信じてなかったけどね」

優香の口元が、不敵な笑みを浮かべた。

エンジン音がわずかに高まり、車は霧の中へと滑り出した――。

侑斗の胸の中で、激しく警告音が鳴っていた。

しかし彼はそれを無視した。

「人間原理みたいですね」

どこか得意げに言いながら、侑斗はシートにもたれ直す。彼の言葉に、優香が眉をひそめた。

「人間原理？」

「だってそうじゃないですか？ 宇宙が――いや、この世界が、人間がそれを観測できるように精密に設計されている。それが人間原理。あなたの言い方って、まるで『自分を存在させるために世界がある』って言ってるみたいじゃないですか？」

侑斗は肩をすくめ、軽く笑ってみせた。もし彼女の考えが本当にそうなら、 とんでもない唯我論者だ。

優香の口元がきつく結ばれる。

「饒舌になったと思ったら、未消化の知識をひけらかして、挙げ句の果てに失礼なことを言うのね。お姉さん、ちょっと気分が悪いよ」

ハンドルを握る彼女の手は微動だにしない。車体も、霧の中をまるで水の上を滑るようにぶれることなく進んでいる。

侑斗は少しムッとしながら言い返した。

「じゃあ、優香さんはこう思ってるんですか？ 人類は地球上の生命の頂点じゃない、とか？」

「へえ、君はそう思ってるんだ？」

優香の声が、わずかに嘲るような調子を帯びる。

「違うんですか？ 進化の過程で、人類は最も優れた存在になったって、偉い学者たちも言ってますよね」

侑斗が反論すると、優香は鼻で笑った。

「人類より優れた存在が、この世界にいるって言われたら、君はどうする？」

「……それは、その優劣の基準にもよりますよね？」

「ほら、また頭が固い」

優香は肩をすくめた。

「生命はね、それぞれ自分が一番だと思ってるものだよ。鳥は鳥こそが、虫は虫こそが、魚は魚こそが一番優れていると思ってる」

侑斗は何か言い返そうとしたが、妙に納得してしまい、口をつぐんだ。

「それにね、私は人間原理なんて微塵も信じてないよ」

優香はフロントガラス越しに霧の奥をじっと見つめながら続ける。

「認識できるから世界があるんじゃない。人間が『世界の一部を認識できた』と思い込んでるだけなんだよ」

侑斗は視線を落とし、小さく呟いた。

「すみません……俺は、間違いの中にしか答えを見つけられないんです」

優香はクスリと笑う。

「へえ、それじゃあ君は背理法的には“正しい答えの存在”を信じてるんだね？」

その一言が妙に刺さって、侑斗は黙り込んでしまった。

「落ち込まないで、傷つきやすい男の子はモテないよ？」

傷つけた張本人が何を言うんだか、と侑斗は苦笑する。確かに、女子にモテる男は神経が図太い気がする。

「さて、そろそろベルも準備が終わった頃かな。悪いけど、ちょっと寄り道するよ」

そう言った瞬間――優香の表情が、一変した。

「……なんで？」

彼女が低く呟いたかと思うと、急ブレーキの音が車内に響き渡った。

タイヤがアスファルトを焦がし、鋭い焦げ臭い匂いが立ち込める。

「えっ……？」

初めて見る彼女の真剣な表情に、侑斗は思わず息をのむ。

優香は迷わずドアを開け、車外へ飛び出した。

（なんだ？ 何が見えた？）

侑斗も、ただ座っているだけでは申し訳ないような気がして、慌てて助手席側のドアを開ける。

霧の中から、ぼんやりと人影が現れた。

何かにぶつかった衝撃は感じなかった。だが、確かにそこに“人”がいた。

うつろな目をした女性。この山の中には場違いなほど軽装で、まるで彷徨ってきたかのように足を引きずっている。

「……ごめんなさい。私、よく分からないうちに置き去りにされて……」

その人は優香より若く、驚くほどの美人だった。

（……今日は美人のバーゲンセールか？）

侑斗は心の中でため息をついた。