5/9

第五話　炎

　ある日の昼下がり。ランチタイムも終わってほっとしていると、三十代くらいの女性客が入ってきた。そしてカウンター席に座ると、メニューを隅々まで眺めていた。

「いらっしゃいませ。　ご注文はいかがなさいますか？」

「何か食べたいんだけど、おすすめはある？」

「サンドイッチやナポリタンなどをご用意しておりますが」

「じゃあ、ナポリタンで。　大盛りってできる？」

「可能でございます。　少々お待ちください」

　俺は材料を用意し、調理を始めた。女はカウンターの向こうから、俺が手を動かす様子を見つめていた。大抵の客は、携帯や本を見ているものだが。珍しいな。

　出来上がったナポリタンを皿によそい、カウンターに出した。

「お待たせしました。　ナポリタンの大盛りでございます」

「ありがとう」

　女はフォークを手に取ると、すぐに食べ始めた。最近は料理の写真を撮る人も多いのに、そういうことはしないんだな。

　コップの水が少しも減らないまま、女はあっという間にナポリタンを平らげてしまった。

「ふー、ごちそうさま。　やっぱりサンドイッチも頂こうかな」

「あ、はい。　少々お待ちください」

　すごいな、この人。どんだけ腹が減ってるんだろう。不思議に思いながら、サンドイッチの用意を始めた。ちらりと女の方を見ると、やっぱり俺の手つきを眺めている。そんなに気になるのかなあ。

「お待たせしました。　サンドイッチです」

「あら、ありがとう」

　と答えるや否や、女は口に押し込むようにしてサンドイッチを食べ始めた。その食べ方、健康に悪いんじゃないかなあ。

　空になったサンドイッチの皿を片付けていると、女が声を掛けてきた。

「この仕事を始めて何年なの？」

「まだ始めたばかりです。　叔父の店を任されてるだけですから」

「へえ、そうは見えないわね」

　そうは見えない、ねえ。俺ってそんなに老けて見えるのかなあ。

「やっぱり、料理は作るもんじゃなくて食べるもんよね」

　女はそう言うと席を立ち、財布を取り出した。

「会計ですね。　かしこまりました」

　レジを打っている間、女はショップカードを見ていた。すると、ポケットから小さな紙を取り出した。

「これ、うちの店のだから。　よかったら食べに来て」

「え？　ありがとうございます」

　これ、駅前のフランス料理店じゃないか。結構な有名店で、雑誌にもよく載っている。

　会計を終え、女がドアを開けた。

「ありがとうございました。　今度、お店に伺いますね」

「ありがとう。　あなたも頑張ってね。　それと――」

「ナポリタンは、もう少し弱火で炒めた方が美味しいわ」