触れる前の距離
魔王城の朝は、静けさがまず先に起きる。
目を開けた瞬間、音がない。誰かの足音も、遠くの鐘も、忙しない息づかいも。あるのは、窓硝子の向こうで霧がゆっくり形を変えていく気配だけだ。黒曜の塔の輪郭が、白い布を一枚ずつ剥がされるみたいに浮かんでは消える。
風が通り抜けるたび、どこか遠くで鎖が鳴ったような音がした。けれど怖くない。
怖くないことが、悔しい。
リディアはベッドの端に腰掛け、指先でシーツをつまんだ。絹の冷たさが、現実に引き戻してくる。
──檻だ。
そう思えば思うほど、この城は檻らしくない。
食事は温かく、衣は柔らかく、侍女は必要以上に部屋へ入ってこない。鍵は内側からも外側からも掛かっていない。逃げようと思えば、いつでも逃げられる。
──それが一番、怖い。
逃げる気が、少しずつ薄れていく。
扉を叩く音がして、侍女が顔を覗かせた。
「リディア様。本日は庭へ。……陛下が、よろしければ、と」
陛下。
その呼び名だけで、心臓がトクンと余計に鳴った。
魔王アシュレイ=ノクス。
前世で恋愛シミュレーションゲームを起動するたび、攻略不可のサブキャラとして画面の隅に立っていた男。
淡々と一言だけ落として、深いルートも救済もない。だからこそ、なぜか忘れられなかった。
彼が、現実にいる。
しかも──断頭台から、私を拾い上げた。
リディアは深呼吸してから頷いた。
「……行きます」
侍女がほっとしたように微笑む。
「よろしければ、外套を。霧が濃うございます」
薄紫の外套を羽織ると、まだ少しだけ聖女の白が自分に残っている気がして、妙に居心地が悪かった。偽聖女の衣が白なら、本物の私は何色であればいいのだろう。
──そんなことを考えるのも、前世の癖だ。
誰かに割り当てられた役割の中でしか、自分を肯定できなかった。
魔王城の庭は、意外なほど柔らかい匂いがした。薔薇でも百合でもない。黒土の、雨上がりの匂い。生きている匂いだ。
噴水の水音が淡く、鳥の声が霧に溶けている。
石畳の向こう、噴水のそばにアシュレイが立っていた。
黒衣。長い外套。手袋。金の瞳だけが、朝霧の中で熱を持つ。鋭い輪郭のはずなのに、その立ち姿は妙に静かで、ここだけ時が止まっているように見えた。
「来たか」
たった三音なのに、胸がざわめく。優しいのか冷たいのか判別できない低さで、いつも心のいちばん柔らかいところを叩く。
「……はい」
近づくと、アシュレイは噴水の縁を指で撫でた。水面に波紋が広がる。
「ここは安全だ。結界は二重。外から覗かれることも、聞かれることもない」
「……保護、のため?」
「そう聞きたい顔をしている」
刺すように正確な指摘に、リディアは言葉に詰まった。
支配なのか。監禁なのか。恩を着せて縛るつもりなのか。……そんな疑いを、彼に向ける資格が私にある?
断頭台から救い上げたのは彼だ。命を拾ったのは私だ。なら私は、ただ黙って感謝して、彼の望む役割を演じればいいのでは──
思考が黒い渦へ沈みかけた瞬間、アシュレイがふいに一歩、距離を詰めてきた。
近い。
息の温度がわかる距離。
リディアは反射的に後ずさろうとして──石畳の端に踵が当たり、体が僅かに傾いた。
──落ちる。
そう思う前に、手袋越しに手首を掴まれた。
強い。だが、痛くない。支えられるだけの力。
アシュレイの指が、手首の内側、脈の上に重なる。そこが熱くなり、脈が速くなる。
「……離して」
声が、思ったより弱い。
アシュレイは掴んだまま、目を細めた。
「離す。だが、倒れそうなら掴む」
「それ、……ずるいです」
「ずるい?」
「優しくするのに、怖い顔をする」
言ってしまってから、リディアは目を見開いた。こんなことを口にする自分が信じられない。前世でも、こんな甘え方をしたことがないのに。
アシュレイの瞳が、ほんの少しだけ揺れた。霧の奥で火が瞬いたみたいに。
「怖い顔なら、慣れている」
「慣れないでください、私に」
怖いまま、言葉にした。言い切った途端、心臓が強く鳴る。拒絶されたらどうしよう。笑われたらどうしよう。
──また、私だけが恥をかくのだろうか。
けれどアシュレイは、手を放した。
代わりに、リディアの外套の襟元を静かに整える。触れているのは布だけ。指が肌に触れないよう、徹底的に距離を守っている。
その自制が、逆に息苦しい。
──触れられたい、って思った?
自分の心臓の音がうるさくて、噴水の水音が遠のいた。
「リディア」
「……はい」
「城を見て回るか。逃げ道を含めて」
逃げ道──その言葉に、胸がきゅっと締まった。
「逃げろってことですか?」
「逃げる自由があると、おまえが理解していないと意味がない」
「意味?」
「ここが檻に見えるうちは、俺の負けだ」
さらりと言う。淡々と。まるで戦略の説明みたいに。けれど胸に落ちた熱は消えない。
リディアは歩き出した。城の回廊は迷路のようで、曲がるたび景色が変わる。
黒い絵画、古い書庫、音のしない礼拝堂。
窓から差す光が薄く、石壁に反射して冷たいのに──足取りだけは軽くなる。
途中、扉の前でアシュレイが立ち止まった。
「ここは入るな」
「どうして?」
「俺の寝所だ」
リディアは胸が鳴るのを感じた。反射で視線が逸れる。男の私室。そこに意識が触れただけで頬が熱い。
「……じゃあ、私はどこに」
「客室だ。おまえの意思で、変えることもできる」
変える、という言葉の余白が妙に艶めいて聞こえた。
勝手に意味を拾って勝手に赤くなる。最低だ。
──なのに、彼は気づかないふりをする。気づいているのに、気づかないふりをしたのかもしれない。
回廊の窓から遠くの空が見えた。王都の方向。霧よりも淡い光が、薄い布を被せたみたいに揺れている。
──王都。
偽聖女エレノラがいる場所。
背筋が冷えた。
「……王都は、今どうなってるんですか」
アシュレイは少しだけ目を細めた。
「奇跡が起きている」
「……偽聖女の?」
「聖女エレノラと呼ばれているらしい」
淡々と事実を置かれるだけで、胃が痛む。あの子が。
前世で私を笑って蹴って、何もしてない顔で上に行った同僚が。
今度は聖女の椅子まで奪って、王都の中心で拍手を浴びている。
悔しい。悔しいのに、怖い。
私が戻ったら、また断頭台だ。王都はもう、私を偽物として覚えている。
「でも……奇跡なら、いいことじゃないですか」
自分で言いながら、声音が薄い。
アシュレイは窓の外ではなく、リディアを見た。
「奇跡は、いつも対価を取る」
「……対価?」
答えないまま、手袋の指で窓枠を軽く叩いた。コン、と乾いた音。
「王都の民は、救いに依存する。依存は、熱に似ている。燃えるほど、周囲を焼く」
理屈の刃。なのに、その声の底に、怒りが混じっている気がした。怒っているのは王都でも、偽聖女エレノラでもない。
──私が焼かれたことに?
そう思った瞬間、胸が痛いほど甘くなる。
沈黙が増えるほど、聞きたいことが増える。そして聞いてはいけないことに触れそうになる。
回廊の曲がり角で、リディアは足を止めた。
「アシュレイ様」
「……呼び方が変わったな」
「……呼び捨ては、できないです」
「なら、好きに呼べ」
好きに──その言葉が、許可のようで、甘い檻の鍵みたいだった。
言うべきか迷う。けれど逃げ道を教えられた以上、私も自分の言葉で動かなければ。
「私、戻るべきなんでしょうか」
背中越しでもわかるほど、空気が変わった。
「王都に?」
「……はい。私が本物なら。証明しないと。奪われたままは、嫌で……」
嫌だ、と言えたのは進歩だ。前世なら嫌だと思う前に諦めていた。
アシュレイは振り向いた。霧の中で金の瞳がまっすぐ刺さる。
「戻れ」
心臓が沈む。
けれど次の言葉は意外だった。
「戻りたいと言うなら、止めない」
「……っ」
「だが、俺は戻れとは命じない」
命じない。支配しない。
それがわかった途端、胸の奥の硬い結び目が少しほどけた。
「……じゃあ、私は、どうすれば」
「選べ」
選べ、と言われるだけで涙が出そうになる。
王太子は私を役で切った。偽聖女エレノラは私を踏み台にした。
けれど彼は、私に選ばせようとしている。
リディアは息を吸って、言った。
「……怖いです」
「恐怖は、正常だ」
「でも、ここにいると……怖さが、薄くなる」
言ってしまった。言葉が零れた。
アシュレイの指が、ほんの少し動いた。手袋が、リディアの外套の袖に触れそうで触れない距離。
触れない。触れないのに、触れているみたいに熱い。
「薄くなるのは、俺のせいか」
「……たぶん」
「なら、俺は罪深いな」
罪深い。そんな言葉を自分に向けて軽く言う男。なのに瞳は真剣で、逃げない。
王都からの伝令鳥が、城の上空をかすめて飛んでいった。遠い羽音。霧の奥で、鐘が鳴る。
同じ頃、王都では「奇跡」が称えられているはずだ。
病の子が治った。死にかけた兵が立ち上がった。聖女の光が街を包み、民が泣いて祈った。王太子が笑い、貴族が金を積んだ。
そして、誰にも見えない場所で──ひとつ灯りが消えた。
治ったはずの子の隣で、世話役の下女が倒れた。疲労では片づけられないほど血の気が引いた顔で。医師が首を振り、教会は沈黙し、偽聖女エレノラは「偶然です」と笑った。
小さな犠牲。伏せられた対価。
その影が、王都の光の裏で静かに伸び始めている。
リディアはまだ知らない。けれど、アシュレイの背中は知っているようだった。
彼はゆっくりと手を下ろした。触れそうだった距離が、元に戻る。
胸が、痛いほどきゅっと締まる。
触れてほしいのに、触れられるのが怖い。触れられたら終わってしまう気がする。自分が、自分でなくなる気がする。
それでも言葉にしたい。
「……私、選びたいです」
「何を」
「檻かどうかじゃなくて。私が、ここにいたいかどうかを」
アシュレイの瞳が、ほんの僅か柔らかくなった。
そして、霧の中で彼が初めて欲を匂わせるように、短く呟いた。
「……今は、触れない。
それでも欲しいと思った時点で、負けだ」
負け──その言葉が、戦いの宣言ではなく、恋の降伏みたいに響いた。
リディアの胸が、ドキンと破裂しそうに鳴った。
触れていないのに。触れられてしまったみたいに。
暖炉の火が、ぱちりと弾けた。
その小さな音が、まるで次の夜──「檻」が別の名前に変わる合図みたいに聞こえた。
━━魔王アシュレイの独白━━
触れない、と決めた。
触れた瞬間、俺は奪う。
奪えば、彼女の「選ぶ」を殺す。
だから触れない。
……そう言い訳している。
指先ひとつで崩れそうなくせに、笑おうとする。
あれが憎い。
可愛いから、憎い。
王都の光が揺れている。
誰かが削られている匂いがする。
──間に合え。
俺の理性が折れる前に。




