金色の烏は白日にほほえむ

Ⅲ

「お前……まさかバージェのっ」

　ほとんど言い切ったところで、ランスは言葉を呑み込んだ。誰に聞かれるわけでもないのに、思わず呑み込んでしまった。もはやそれは禁句(タブー)だったのだ。外(・)の(・)世(・)界(・)においては。

　リゼの背中に生えた、純白の翼。

　それはまさしく、リゼが〝バージェの民〟であることの表徴だった。

「お前を追いかけてた連中は、その翼を見たんだな」

　先ほどの執拗な追躡(ついじょう)を思い返しながらランスが問いかける。すると、案の定、リゼはこくんと肯いた。

　有翼人種(ウィングド)の翼の形状は民族によって異なるが、バージェの民のそれはカラスのものとよく似ている。雄々しくて、艶(あで)やかで、美しい。

　彼らは、その容姿が災いし、歴史上どの有翼人種よりも悲惨な運命を辿ってきた。見世物として晒され、慰み物として扱われ、身も心もボロボロになるまで弄ばれたのだ。——人間によって。

　それゆえ彼らは人間を憎み、恨み、深い渓(たに)の底へと身を潜めた。人間の足などとうてい及ばない、深い深い渓の底。太陽の光も満足に届かないようなその場所で、外界との関わりをいっさい断ち、ひっそりと暮らしている……はずなのに。

「どうして、渓から出てきた？」

　ちり、と空気がひりついた。このときのランスの顔つきは、この日いっとう険しいものだった。

　問いかける、ではなく、問いただす。静かに放ったその声は、肉迫せんとする勢いをどうにか抑えているようでもあった。

　リゼ自身、知らないはずはないのだ。有翼人種、とりわけ、バージェの民にとって、世界がどれほど残酷なものであるかを。どれほどの同胞が、痛めつけられ、穢され、その尊厳を踏み躙られてきたかを。

　雨音が、さらに強さを増す。

　容赦なく、小屋を殴りつける。

「どうしても……見て、みたくて。この目で、確かめたくて」

　これまであまり口を開かなかったリゼが、ぽつりとこぼした。

　たどたどしく、まるで琥珀糖のような声を、一音ずつ並べていく。

「空があおいこととか、海があおいこととか、山の色が……季節ごとにちがう、こととか」

　もつれた内心をほどきながら、つたない語彙を懸命に繋いでいく。

「渓のみんなが言ってること、嘘じゃないと思う……けど、それだけが、ほんとうに正しいのかな、って」

　訥々とした語り口。しかし、小柄な体の奥に秘めた強い意志は、ランスにじゅうぶん伝わった。昨日今日芽生えたわけではない、ずっとずっとリゼの中に息づき、色づいていたもの。

「わたしは、外の世界が、識りたい」

　単純な好奇心とは異なる、純粋な知識欲。

　感心すべきか憫笑すべきか……あんな目に遭ったにもかかわらず、リゼの気持ちは寸分も変わっていないようだ。

　リゼの双眸が、揺らめく暖炉の火を映す。

　ゆらゆらと、めらめらと、黄金色の中で明滅する。

「……お前の意志が固いのはよくわかった」

　ふうと、ランスはひとつ息をはいた。自身の外套を引っかけた椅子に腰を下ろし、両膝に両肘を乗せる。

　リゼの顔を見上げる。掬うように。

　炯々と、黒瑪瑙が光を放つ。

「けど、親御さんは心配してるんじゃねぇか？　その様子だと、何も言わずに出てきたんだろ？」

　険しい顔つきそのままに、彼の追及は続いた。

　容姿から推察するに、リゼはおそらく十代なかば。まだまだ子どもだ。こんなふうに外に出るまでは、両親にかしずかれて暮らしていたはず。

　子どもを持つ身ではないが、突然子どもがいなくなった親の気持ちは想像にかたくない。今ごろ必死になって探しているだろう。

　ところが、リゼから返ってきた答えは、またもランスの予想をはるかに超えるものだった。

　——絶句した。

「お母さんは、少し前に、病気で死んじゃって。お父さんは、いません。会ったことも、ないです。……お父さんは、人間、だから」

　いや、まさか。そんな。でも。

　たしかに、人間と有翼人種の生殖は可能だ。いわゆる交雑種(ハーフ)は、けっして多くはないが、この世界のどこにでも存在する。

　しかし、バージェの民と人間の交雑種は〝存在しない〟というのが通説だ。歴史的にも地理的にも、2つの種が交わることは考えにくい。

　驚愕するランスをよそに、リゼは話を続ける。

「わたし、みんなより翼が小さいから、じょうずに飛べなくて。それは、お父さんが人間だからだって、言われて」

　よく見ると、リゼの翼は小ぶりだった。有翼人種が翼を広げた翼開長、その平均値は、身長のおよそ2倍。だが、リゼのそれは、身長と同じくらいにとどまっていた。あまり上手く飛べないというのもうなずける。それが、人間の父親の遺伝子を受け継いだ結果というのは、いささか受け容れがたいけれど。

「……親父さんのこと、何もわからないのか？」

「わからない、です。どこにいるのか……生きているのかさえ。……でも、お母さんは、お父さんは絶対に生きてるって、信じてました。とっても強い人だから、って」

　笑った。

「太陽みたいな、人だからって」

　リゼが、笑った。はじめて笑った。まだあどけない顔を淑女然とほころばせ、嬉しそうに。

　その様は、さながら春を告げる雪割草のように、可憐で美しかった。

　なぜ、会ったこともない父親のことを、こんなふうに話せるのか。

　それはきっと、亡き母が、優しく娘にくり返し伝えていたからだろう。

『リゼ。お父さんのように、強い心を持って。お父さんのように、広く、しなやかに、この世界を見渡して』