第七十九話：ユビキタス
1983年、12月下旬。
冬休みに入り、世間がクリスマスの喧騒に浮かれる中、東芝の開発室に忠夫は入り浸っていた。
「……計算が合わない」
忠夫は手元の仕様書とコードを交互に見ながら、低く呟いた。
命令セットを元に手で追っていくと、どこかで辻褄が合わなくなる。割り込みが入った瞬間のレジスタの状態。OSが想定している動作と、命令セットの仕様書に書かれている動作が、微妙にずれていた。
コードは正しいはずだった。仕様書も正しいはずだった。
だが、二つを重ねると、どこかが食い違う。
忠夫は仕様書のページをめくり、回路図を引き寄せた。
横では、関根が目を血走らせながらマイラー紙の束と格闘している。
小林は無精髭を伸ばしたまま無言でデジタイザを叩き続け、大門は端末に向かってネットリストを打ち込んでいる。
誰もが自分の作業に埋もれていた。
部屋の空気が疲労と焦燥で限界に達しかけていたその時、開発室の重い扉が開いた。
「少し休め。夕食だ」
斎藤常務が、湯気を立てる出前のカツ丼とそばを両手に提げて入ってきた。
技術者たちが、のそりと群がる。
「……それに、お前たちの耳に入れておきたい情報がある」
斎藤はネクタイを緩めながら、低い声で言った。
「来月末、アップルが、GUIを搭載した大衆向けの普及機を発売するそうだ」
静まり返る開発室。
高村が唸るように口を開いた。
「あの会社、今年初めに数百万もするGUIマシンを出して大コケしたばかりじゃないですか。それをもう、一般向けに落とし込んできたって言うんですか」
「ああ。まだ値段まではわからないが、値段によっては脅威になるだろうな」
斎藤の重々しい言葉に、先を越されたという絶望に似た空気が部屋を覆いかけた。
その時だった。
それまで黙ってそばを啜っていた今川が、静かに箸を置いた。
「……別に、悲観する必要はありません」
疲労で沈みかけていた空気が、わずかに動く。
今川は静かに続けた。
「GUIそのものは新しい概念ではない。ゼロックスも、アップルも、“操作を視覚化する”方向へ進んでいる」
今川の目が細くなる。
「確かに、計算機を一般へ広げる上で、“視覚化”は避けて通れない」
机の仕様書を指先で叩く。
「しかし、本当に難しいのは、その奥です。リアルタイム制御、マルチタスク、分散処理、そして異機種間接続……社会全体を支えるそれらのシステムは、まだ世界の誰も作れていない」
今川の目が、静かに熱を帯びる。
「だからこそ、TRONをやる意味がある」
「……面白い」
斎藤が口元に笑みを浮かべ、ネクタイを緩めた。
「来月、発売日当日に米国法人にその実物を買わせる。相手がどれほどの敵か、皆で確かめてやろうじゃないか」
開発室に、再び静かな緊張が戻ってきた。
忠夫は箸を置き、冷めかけたカツ丼を見つめながら、ゆっくりと息を吐いた。
仕様書のページをもう一度めくり、どこかで食い違っていたあの微妙なずれを思い浮かべる。
GUIという波が来る。だが、その先にはもっと深い海がある。
忠夫は静かに目を細めた。
