50/55

姉さんとの二つの話

　スカートが無事復活した。

　皺という皺が取り除かれたそれをハンガーにかけると、私の心に“達成感”というものが湧き上がってくる。

　安堵の溜息をひとつ吐くと、アイロンのコンセントを抜いた。途端、帯びていた熱が次第に冷めていく。

　しばらくして、それはおさまった。

「……よし、返しにいかなくちゃ」

　静かになったアイロンを慎重に持ち上げると、私は部屋の扉を開いた。

　廊下はしんと静まり返っていて、まるでこの家に渡し一人しかいないような感覚に陥る。でも、階段を下りていくと、リビングからは陽気な声が聞こえてくる。

　リビングの扉を開くと、姉さんが某お笑い番組を見ていた。

　一瞬、私は彼女に話しかけるのがためらわれたけど、意を決して口を開いた。

「姉さん、アイロンありがと」

　すると姉さんは、状態をこちらに向けて「ん」と応じる。

「いつものところに置いておいてね」

「うん、わかった」

　こくりと頷き、いつもアイロンを収納している場所、リビングの隅にある収納スペースへと足を進めた。

　そこには少し埃がたまっていた。……後で掃除でもしよう。

　そんなことを思っていると、姉さんが私を呼んだ。

「由紀、ちょっといい？」

「なに？」

　アイロンを収納すると、すぐさま姉さんの元へと急いだ。すると、「隣に座って」と言ったので、私はそれに従うようにこくりと頷くと、静かにソファに座った。

　テレビでは、今話題のお笑いコンビがネタを疲労している。テレビの中はなんだかあったかそうだった。

「ところで姉さん、突然どうしたの？」

　呼ばれた理由について問いかけると、姉さんはゆっくり息を吐く。そして、ひとつひとつ懸命に選んだかのように言葉を紡いだ。

「由紀……女の子になってから、来た？」

「……えっ？」

　突然なにを言うのだろう。

　ポカンとしていると、今度は私の耳元へ顔を近付けて、小さな声でささやいた。

「女の子になって来るものといったら、生理でしょ」

「……えっ！？」

　今度は驚いた。うん、本当に。

　まだ私が男だったころ、保険の授業で習ったけど、他人事だと思って聞き流していた。

　今も、こうして言われるまですっかり忘れていたし。

　そんな私を見て、姉さんが言葉を続ける。

「まだ来ていないのね。……でも、来たらちゃんと教えてね。多分、由紀は初めてだから驚いちゃうかもしれないからね」

　私の顔をじっと見つめ、「分かった？」と囁く姉さん。吸い込まれそうな瞳に、私はこくりと首を縦に振った。

　正直、生理というものがどんなものなのかは分からないけど、姉さんの話を聞いていると、心の中に恐怖が湧き上がってくる。

　……できればこないでほしい。そう思った。

　ところで、私はなにをしに来たのだろうと思案を巡らせ、目的のものを思い出す。

「あ、あのさ！」

　重くなった空気を吹き飛ばすかのように、語調は自然と強くなる。姉さんは少し驚いた様子を見せ、そのままで口を開いた。

「どうしたの？　怒っているの？」

「……いや、怒ってはいないよ？」

　姉さんの心配そうな表情に、私は出鼻を挫かれた心地がした。

　……でも、話さなくては。

　意を決して、私は口を開いた。

「姉さん、私……文化祭で指揮者をすることになりました！」

　思い切り言い放った刹那、恥ずかしさから頬が熱を帯び始めるのを感じる。

　“は、恥ずかしい……”

　何で言ったのだろうと後悔の念が湧いてくる。急いでこの場から立ち去りたいと思った。でも、足が動いてくれなくて、私はその場に立ちすくんだままの状態だった。

しばしの沈黙が漂った後、ゆっくりと姉さんが口を開く。

「……そう」

　それは投げやりでも、興味を抱いていないわけでもなく、何か感慨深そうに見て取れた。私がぽかんと呆けていると、姉さんは顔に笑みを湛えると「頑張ってね」と私の背中をぽんと叩いた。

　私は気がつくと、視界が若干かすんでいた。

　それが涙だと分かるまではさほど時間はかからなかった。

「うん……がんばる」

　涙声で返すと、姉さんが右拳を私の目の前に突き出してくる。それは何かの魔法のように、頼もしくて、そして暖かさを持っているように見える。私も右拳を差し出し、姉さんの拳と触れ合わせた。

「恥をかかないようにね」

「うん」

「気負いはだめよ？」

「うん」

「どうせなら、一生の思い出にしちゃいなさい」

「うん！」

　問答を繰り返しているうち、私の涙は止まっていた。

　今晩から、早速指揮の練習を始めようと思った。

五十話目です。

※２０１１年１１月１２日…表記を改めました。