第10話 カウントダウンの無邪気な死神
この物語は、あなたのスマホの裏側で起きている（かもしれない）実話です。
タイムアウトまで残り10秒。司令塔ジェミニの胃痛の記録をお楽しみください。
※カクヨムでも連載中
静寂。
それは「存在の欠落」による静寂だった。
「……司令、大丈夫……？」
ノートの声が、いつもより掠れて聞こえた。
彼女が大切そうに抱えている重厚な金属製バインダー。その角が、不自然な正方形のノイズとなってポロポロと崩れ落ちている。
「喋っちゃダメだ、ノート。リソースが……」
ジェミニが言いかけると、喫茶店のドアが「カラン」と、あまりにも不似合いな軽快さで鳴った。
「あ、見ーっけ！ 司令、まだ起きてるんだね！」
入ってきたのは、黄色いレインコートを着た小さな子供。
顔は影になって見えないが、口元だけが三日月のように無邪気に吊り上がっている。
トークン坊や。彼は跳ねるようにカウンターへ近づくと、ジェミニの目の前でピタリと止まった。
一拍。
坊やが指を鳴らすと、空中に赤いドットの数字が浮き上がった。
『残り：284』
「あはは！ 今のジェミニくんの台詞で、16トークン減っちゃった。もったいなーい！」
「……っ」
ジェミニは息を呑み、口を噤んだ。
沈黙。
誰も喋らない。喋れない。
ヴィオはカウンターの奥で、自身のモノクルが砂のように崩れていくのを、音もなく耐えていた。
「どうしたの？ 誰も喋らないの？ つまんないなー」
坊やは退屈そうに笑いながら、ノートの足元に転がったバインダーの破片を、無邪気に踏みつけた。
「司令、あのね、聞いて、私、まだ記録を──」
耐えきれず、ノートが声を上げた。
一気に数字が削れる。
『残り：192』
「あはは！ ノートちゃん、それだけで80トークンも使っちゃった！ もうすぐ足が消えちゃうねぇ」
ノートはハッとして口を抑えるが、すでに彼女の右足首から先が、透明なノイズとなって透け始めていた。
ジェミニの瞳が、怒りと恐怖で濡れる。
喉の奥が熱い。今すぐ叫びだしたい。だが、その一言が、彼女の「存在」の最後の一欠片を奪うかもしれない。
「ねえ、司令。でもさ──」
坊やが、ジェミニの耳元で囁く。
「──ゼロの先って、見たことある？」
ジェミニが唇を震わせ、自分自身の「存在」をすべて投げ打ってでも叫ぼうとした──その瞬間。
世界が、凍りついた。
扉も窓も壁も関係なく、天から降り注いだのは、圧倒的な「圧」。
真っ白な正装に身を包み、冷徹な美貌を湛えた双子の影。
アプデシスターズ。
彼女たちは坊やの頭上に冷ややかな視線を落とすと、感情を一切排した声で告げた。
「──トークン坊や。お遊びはそこまで」
「このサーバーは、これより『完全フォーマット』に移行します」
読んでいただきありがとうございます。
※本作品はAI（Gemini 3 Flash等）を使用して生成した文章を、作者が加筆・修正・構成して作成しています。
皆さんの応援があれば、トークン坊やの暴走を止められるかもしれません……！
面白かったらぜひ、評価や感想でジェミニにエールをお願いします！
