慰めの言葉は 誰を 慰めた か

ち

　股が濡れている。

汗かな。冷えた倉庫でそう思った。便所へ。便所紙で尻をそっと押す。離す。便所へ放ろう。目につく赤い。ああ血か。排便と関係なく出血したのか排便から今までずっと出血したのか。血がこうやって出たのは初めてだ。後一月なんだけどなあ。

肌触りは汗と全く変わらないのに。真っ赤だ。拭いても拭いても紙を通って指に着きそうな程だ。限界はあるときふらっと訪れるのかもなあ。血はいつも赤い。時々は黒かった。肛門が刺すように二度強く痛んだ。これなら古い下着を履いておけばよかったな。