謝罪

　こんな夢を見た。

　駅のホームでベンチで電車を待っていると、ハトがてくてくと自分のそばにやってきた。きたって、やれるものは何もないし、ハトにエサをやるほど物好きじゃない。はぁ、とため息をついた。自分はこれからも何年もこうして電車に乗り、つまらない仕事をし続けるのか。本当、私は何のために生きているのだろう。何がしたいのだろう。

　何もしたくない。何もしたくないのだ。なのに、ずっと私は働いている。やめてほしい。コミュニケーション能力もないし、ストレスはたまりやすい方だし、ほんと、生きてて良いこと１つもない。

　皆、何が幸せなんだろう。どうして生きているんだろう。何も面白くないじゃないか。生きてて何も面白くないじゃないか。

　ハトはいつか消えていた。私はホームで一人、本を読んでいた。田舎だから、電車がなかなか来ない。まぁ、ずっと来なくて良いけど。

　この何も面白くない世界で人はどうして生きているのだろう。こんなに不幸を感じているのはもしかして自分だけなのだろうか。きっとそうだ。そうに違いない。私以外は皆、幸せなのだ。私だけが、まるで世界中の不幸をゴミ箱に全部集めたみたいに、不幸なのだ。

　苦しいものだ。どうしてこんなに苦しまなければならない。誰のせいだ。誰を責めればいい？神か？仏か？

　絶対に己自身を責めろだなんて言わせない。そう。何で私の責任なんだ？意味がわからない。意味がわからないんだ。私のせいじゃねぇだろ。

「違うよ」

　どこかから、声が聞こえる。

「違うよ」

　後ろを向いた。小学生ぐらいの男の子が立っていた。

「誰？」

「違うよ」

「・・・何が？」

「君のせいだよ」

「え？」

「他人のせいにするのは、甘えだよ」

「は？」

「他人のせいにするのは、甘えなんだよ」

「なんだよ、急に」

　私は呟いた。

「自分のせいにすると、気持ち良いんだよ」

「・・・」

「自分のせいにすると、格好いいんだよ」

「・・・」

　この男の子を、どこかで見たことがある。この子は・・・。

「ごめんね。僕の伝え方が悪いみたいだね」

　男の子は、小さな手で、頭を掻いた。

「ごめんね。全て僕が悪いんだ」

「何なんだよ・・・」

「ごめんね。僕のせいなんだ」

「やめてくれ」

「ごめんね。ごめんね」

　男の子は、私に謝り続けた。この子は・・・、小学生の頃の、私・・・。

「ごめんね。ごめんね」

「謝って許されようとするな！」

　私は叫んだ。

「どうして？」

　私の声が、他に誰もいない駅のホームでこだまする。

「どうして？どうして？」男の子は続けざまに聞いてきた。「どうして自分のせいにしちゃいけないの？」

「謝るのは、お前のエゴだからだ」

「エゴ？わからないよ。説明してよ」

「誰のために謝っている？お前のために謝っている！」

「僕のため？どういうこと？わからないよ」

　いつの間にか男の子は私の前まで回り込んでいた。

「失敗があっても、自分のせいにすれば、楽になれる。自分のせいにしていれば、自分を肯定できる。自分を好きでい続けられる。見たくないものは、見ないでいられる」

「どうして？見たくないものを見ないで、見たいものだけ見て、何が悪いの？」

「何も悪くない」

「じゃあ、どうして？」

「悪くない。悪くないんだ」

「じゃあ・・・」

「それが、私だ！」

　夢は終わった。ベッドの上にいた。昨日と変わらぬ私が、そこにいた。