神学的回路における道鏡ロボの錯誤
その日、別府忠夫は一日中、辞書のページを一枚ずつ剥がして燃やすという作業に没頭していた。紙は静かに燃え、煙は小さな聖人像のような形をとって空中に消えていった。意味とは何か？ 定義とは何か？ あるいはただの誤字の集合か？
正午を少し過ぎた頃、部屋の天井がゆっくりと開き、そこから巨大な聖体拝領盆のようなUFOが降りてきた。道鏡ロボはその中心に座し、手にはルターの『95箇条の提題』と、ロールシャッハのインク模様を印刷したTシャツを抱えていた。
「退屈は原罪である」と、ロボは告げた。「神は初めに無意味を作り、それに耐えられぬ者を楽園から追放した」
「では、楽園とは退屈に満ちていたのか？」忠夫は煙にむせながら訊ねた。
「然り。アダムは意味を知らなかった。イヴがリンゴを齧った瞬間、彼らは初めて物語の始まりという呪いを得たのだ」
ロボは自らの装甲の一部を外すと、中から燦然と輝く真鍮の懺悔室が現れた。忠夫は導かれるまま中に入り、小さな椅子に腰をかけた。
「告白せよ、汝の罪を」ロボの声が壁越しに響く。
「わたしは、退屈を愛してしまった。昼の光のなかで、意味のない影を追い、鼻水を詩と呼んだ……それが罪だというのなら、わたしは詩人ではなく、ただの風邪のひき始めだ」
沈黙。
しばらくして、ロボの声が静かに答えた。
「赦しは意味の向こうにある。だが意味の向こうには、また退屈が待っている」
そのとき、懺悔室の床が抜け、忠夫は暗闇に吸い込まれた。落下の途中で彼は、教皇庁に似た巨大な書斎を見た。そこでは無数のロボット神父たちが、延々と文法を吟味し、鼻水の粘性について神学的議論を交わしていた。
「粘り気こそが信仰の証明だ」「いや、透明性こそが救済だ」
議論は終わる気配がなかった。
やがて忠夫はベッドで目を覚ました。ベッドの上には赤いカーネーションと一冊の辞書が置かれていた。辞書は全ページが破り取られ、最後のページにだけ、鉛筆でこう書かれていた。
「退屈とは、神の沈黙であり、
難解とは、人間の叫びである」
――道鏡ロボ
その日の午後、忠夫はティッシュを手に取ったが、それは紙ではなく、一篇の詩だった。
