4/14

４

　-記述３・同時刻、藤ヶ丘二丁目某所、某住宅の一室- 　

　その部屋に窓はない。だいだい色の間接照明のみ。

　おびただしく氾濫している、菓子類のプラ容器。

　その中で胸から上部を露出させ、少女は本を読んでいる。

　上杉里美の同級生、皆野マチである。

　本の読み方は特殊。

　ブロック塀の一部みたいに分厚い台帳を、正面にかかげて読む。

　たぶん、本を下に置くと、お菓子の袋に埋まってしまうからだ。

　鏡のようにのっぺりと輝く目は、本をスキャンしているかのように、わずかも動かない。本をめくる青白い手だけが動く。

　次に動いたのは、口。

　いや、動いたようには見えなかった。

　が、呟きが聞こえた以上、動いたのだろう。

「急迫の事態」

　一言呟き、マチは三十分ほど同じ姿勢で黙っていた。

　瞼のパーツだけ動き、まばたきを繰り返しているのが、妙に生々しい。

　その時、部屋のどこかで何かが弾んでいる音が聞こえてくる。マチはプールの水を掻き回すように菓子袋を掻き分け、震動の正体を探す。一分もしないうちに、携帯電話のパッケージを見付ける。箱を開けてみると、新品同様の携帯電話が発泡スチロールに埋まっている。

　プラスチックの光沢がまぶしいツヤツヤの携帯を、ツヤ消しの石灰石みたいなマチの指が握る。

　メールの着信があった。

　差出人の欄には、

〈真実〉

　と書かれていた。

　本文は短く一行――。

『データ送れ』

　マチは携帯のパッケージから厚い説明書を手に取り、一通りパラパラとめくり、返信文を打ち始めた。

『了』

　というメールを返信してから、遠い目で独白した。

「『解』を打つ前に、送信されてしまった」

　マチは無表情のままフリーズしていたが、やがて正気に返ったみたいに携帯を発泡スチロールに沈めた。

　携帯のパッケージを、菓子袋の海に沈めた。