―ラストレター・ドレスの下で―
「で、なんで俺ら、結婚式に呼ばれてんだっけ?」
カナメがスーツの襟を指で直しながらぼやく。
「お兄ちゃん、それ何回目?さっきも言ってたよ」
妹のミナが、くすくす笑いながら隣で言う。ワンピースに身を包み、はしゃいでいる。
「ミナ、ふざけないの。式場なんだから」
母のアヤが後ろからたしなめる。黒いフォーマルドレスを着た彼女は、少し緊張した様子で周囲を見渡している。
ユイは隣で、白いブラウスの袖を気にしながら、何も言わない。
ミナが首をかしげる。「でもさ、なんでユイちゃんまで来たの?」
カナメは少し照れたように笑いながら答える。
「従妹のナオ姉ちゃんだよ。昔はよく一緒に遊んでたんだけど、最近は全然会ってなくてさ。ちょっと前、精神的にきつくなってたらしくて……」
アヤがふとユイに視線を送る。「それで、ユイちゃんに話を聞いてもらったのね?」
カナメがうなずく。「うん。そしたらなんかすっきりしたらしくて。“ぜひ式にも来てほしい”って言われてさ」
ミナがにんまり笑って、「ユイちゃん、すごーい」
カナメは苦笑いを浮かべながら、「でも俺が『相談役の子を連れてきた』って親戚に紹介されんの、ちょっと恥ずかしいんだけどな」
式場のロビーは静かで、緊張感が漂っている。
〔前夜・控室での回想〕
試着室の鏡の前で、ナオは純白のドレスに身を包みながら、硬い表情を浮かべていた。
彼女の後ろにはユイが静かに立っている。二人きりの空間。ユイはただ、黙ってナオの背を見つめていた。
「……本当はね、式やりたくなかったんだ」
ナオはぽつりとつぶやいた。
「うちの親って、すごくちゃんとしててさ。立派で、他人から見たら完璧な家庭に見えると思う。でもね……だからこそ、ありがとうって言うの、怖かったの」
鏡越しに、ナオの目がわずかに揺れる。
「感謝ってさ、口にすると急に重くなるでしょ? 思ってるのに、言葉にしようとすると、どこか嘘っぽくなる。私なんかが言っても、軽く聞こえちゃうんじゃないかって……ずっと、言えなかった」
ユイは黙って聞いている。まばたきすら、控えるように。
「でも、不思議だね。こうやって話してると……ああ、私、本当はちゃんと気持ちを持ってたんだなって、少しだけ思えた」
ナオはふと肩の力を抜き、小さく息を吐く。
その時だった。
ユイが、そっとポケットから飴玉を取り出した。何も言わず、ただ手を伸ばし、それをナオの前に差し出す。
ナオは一瞬きょとんとし、それから微笑んで受け取った。
「……ありがとう。ちゃんと伝えるよ。私の言葉で、ちゃんと」
〔結婚式本番・手紙朗読シーン〕
新婦・ナオが、両親に宛てた手紙を読み始める。
「お父さん、お母さんへ。
今日は、私のためにこんなに素敵な式を開いてくれて、ありがとう。
こうして花嫁としてここに立っていることが、まだどこか夢みたいです。
でも、私は今、心から幸せです。
そして、その始まりは――昨日、あの子に出会ったことからでした。
名前も、歳も、何も聞いてくれなかった。
私の話を、ただ、うんうんって、黙って聞いてくれた。
私が泣いても、怒っても、笑っても、その子は何も言わなかったけど――
話しているうちに、少しずつ、気づいたんです。
私、ずっと、ちゃんと伝えたことがなかったんだって。
だから、今日は言います。ちゃんと、言葉にして伝えます。
お父さん。
私が中学生の頃、ぶつかってばかりでしたね。
『勉強しろ』『早く帰れ』『男なんかまだ早い』って。
うるさいなって、思ってました。
でも、あの頃、私が何をしても黙って後ろをついてきたこと、
自転車のライトが切れてたら、夜中に直してくれてたこと、
今になって全部、わかります。
私、あの時、すごく愛されてたんだなって。
お母さん。
私が就職で悩んで、家で泣いてたとき、
『ゆっくりでいいよ』って言ってくれたあの日の夜、
あなたがこっそり泣いてたの、私は知ってます。
私の前では、ずっと笑っててくれてありがとう。
何もできなくて、ごめんね。
でも、今日だけは言わせてください。
私を、ここまで育ててくれて、ありがとう。
私は、ちゃんと歩いていきます。
今度は、私が誰かを守れるように。
たくさん笑って、泣いて、強くなっていきます。
最後にもう一度だけ、言わせてください。
お父さん、お母さん。
私を、あなたたちの娘にしてくれて、ありがとう……っ」
涙が声ににじみ、ナオは言葉を詰まらせながら、絞り出すように読み終えた。
彼女の目元はすでに濡れていて、白いハンカチでそっと押さえる。
新郎の隣に座っていた父親が目を伏せて顔をぬぐい、母親は手で口元を覆いながら肩を震わせている。
静まり返っていた会場のあちこちから、すすり泣く声が広がった。
それは次第に会場全体へと広がり、誰もが静かに涙をこぼしていた。」
〔ラスト・ユイの沈黙〕
会場は、しばらく静まり返っていた。
誰かのすすり泣く声が響き、そして大きな拍手が起こる。
ナオが深く一礼し、顔を上げた瞬間、
客席の一番後ろにいるユイと目が合う。
ユイは、何も言わず、ただポケットから飴を取り出していた。
静かな、けれど確かな「答え」だった。
カナメはユイの横で、拍手をしながらつぶやく。
「……やっぱユイちゃん、言葉より効くな」




