『それ、ユイちゃんに話してみ？』 ～令和に“家なき子”とかマジ無理…と思ったけど、拾ってみたら世界が変わった～

死ぬまでにしたい1000のこと（後編）

　病院の廊下に足音が響く。

　カナメはエレベーターを降りると、ユイを連れてナースステーションの前を通り過ぎた。

「マナって子、ここに入院してるって。個室だってさ」

　淡々とした口調とは裏腹に、その声には少しだけ緊張がにじんでいた。

　病室の前で立ち止まり、ノックをしようとしたカナメの手が一瞬ためらう。だがユイの視線を感じて、そっとドアを叩いた。

　中から、小さな「どうぞ」が聞こえた。

　病院の個室。

　窓の外に沈みかけた春の夕日が差し込み、白いカーテンがかすかに揺れていた。ベッドの上で、マナは膝を立てて座っていた。

「ねぇ……ちょっとだけ、聞いてくれる？」

　そう言って、バッグの中から小さなノートを取り出す。

　表紙には、鉛筆で「100のこと」と書かれている。けれど、ページをめくると、そこにはもう100をはるかに超える番号が並んでいた。

　121、143、176……ところどころ文字がにじんでいるページもある。

「最初はね、よくある“死ぬまでにしたいことリスト”の真似だったの。ネットで調べたやつとか、ありきたりなやつばっかで……」

　マナの声は、どこか遠くを見ているようだった。

「でも、途中から自分の言葉で書きたくなってきて……そしたら、止まらなくなっちゃって。100なんかじゃ、全然足りなくなった」

　彼女はそっとノートを閉じ、ベッドのサイドテーブルに置いた。

　ユイは何も言わない。ただ、そのノートに目を落とし、指先でそっとページを押し戻した。

　その瞬間、マナの身体がびくっと小さく揺れた。

　ユイと視線が合う。

　何かが、堰を切ったように崩れた。

「足りないよ……全然足りないんだよ……！」

　マナの声が震えた。

「100個なんて……そんな数字で私の人生終わらせたくない！　やりたいこと、もっとある。行きたい場所も、見たい景色も、話したい人も……」

　彼女は拳を握りしめた。

「これからだって、季節が変わって、将来のこととか、進路で悩んで、友達とくだらない話して笑ったり、怒ったり……全部、全部やりたいよ！！」

　ノートを抱きしめるようにして、マナは泣いた。

「神様なんて信じてなかった。でもさ……お願いだから、もっと、もっと時間ちょうだいよ……こんなの、不公平すぎる……」

　声がかすれ、喉が詰まる。涙が、ぽとぽととノートに落ちる。

　カナメは何も言えなかった。ただ、その場に立ち尽くしていた。

　ユイは隣に静かに腰を下ろす。彼女は何もせず、ただそばにいる。

　それが、マナにとっては何よりの救いだった。

　ノートの端が、涙で少しだけよれていた。

　やがてマナは、肩で息をしながら顔を上げた。

「……ありがとう。聞いてくれて」

　その声は、少しだけ前を向いていた。

「……全部は無理だってわかってる。でもね、今、一つだけ……絶対にしたいことがあるの。しなきゃいけないって思ってることが」

　マナの瞳にはまだ涙の跡が残っていたが、その奥に確かな意志の光が宿っていた。

「……リコに、ちゃんと話したい」

　マナはそっとノートに目を落としながら、ぽつりとつぶやいた。

「全部は話せないかもしれない。でも……一度だけでいいから、ちゃんと向き合って伝えたいんだ。今の私が思ってること、感じてること、できる限りちゃんと」

　言葉を探すように、何度か唇が震える。

「ずっと一緒だったからこそ、何も言わずに甘えてた。強がって、笑って、ごまかして……でももう、それじゃ駄目だと思った。ちゃんと、話さなきゃって」

　ユイはうなずくことも、手を伸ばすこともない。ただ、静かにマナのそばにいた。

　その沈黙が、マナの背中を押していた。

　その日の夕方、病室の扉が再びノックされた。

　マナが「どうぞ」と声をかけると、ゆっくりと扉が開いた。

　リコが、そこに立っていた。

　制服のまま、手には小さな紙袋。

「……お見舞い。なんか気の利いたものじゃないけど、ゼリー入ってる」

　マナは目を見開き、ベッドの上で一瞬動けずにいた。

　リコは気まずそうに目をそらしながらも、足を踏み入れる。

「カナメくんに聞いた。あんた、バカみたいに“やりたいこと”考えてるらしいじゃん」

　マナは、笑うでも泣くでもなく、ただぽつりとつぶやいた。

「……来てくれて、ありがと」

　それだけで、もう胸がいっぱいだった。

　リコはベッド脇の椅子に腰を下ろした。しばらく無言のまま、紙袋を握ったまま下を向いていた。

「……あんた、さ」

　ようやく、ぽつりと口を開いた。

「ほんとに死ぬつもりなんて、ないんでしょ？」

　マナは少しだけ目を見開いて、それから小さく首を横に振った。

「ううん……本当は、死ぬのが怖いの。めちゃくちゃ怖い」

「だよね。じゃなきゃ、あんなノート書けないもん」

　リコは言いながら、サイドテーブルの上にあったノートに手を伸ばした。

　ページをめくり、目に留まったひとつを指でなぞる。

「“学校帰りにソフトクリームを二人で食べる”。これ、私のこと？」

「……うん。最初に浮かんだの、あの時のことだった」

　リコはふっと小さく息を吐いた。

「……じゃあさ。その“死ぬまでにやりたいこと”、私も一緒に書いていい？」

　マナは一瞬、息を呑んだ。そしてゆっくりとうなずく。

「……書いて。ぜひ。お願い」

　リコは手を伸ばし、ノートとボールペンを手に取った。

「じゃあ、私の“１個目”は……」

　彼女は少しだけ考えて、ページのすみに書き込む。

『明日、もう一回、ここに来る』

　マナは、思わず吹き出した。

「それ、やりたいことっていうか、ただの予定じゃん……」

「そういうのも大事でしょ。ちゃんと、“続き”を作るってこと」

　マナは、声を出さずに笑った。そして、その横にもうひとつ書き加える。

『２個目：その帰りに、コンビニのアイスを一緒に買う』

　ノートの白いページに、未来の約束が小さく並んでいった。

　それから二人は、時間をかけて三つ目、四つ目と書き足していった。

　“夏祭りに行く”、“制服でプリクラ”、“映画館で同じシーンで泣く”。

　どれもささやかで、でも確かに“未来”のかたちをしていた。

　やがて、リコがふと顔を上げた。

「……ねえ、ユイちゃん」

　リコは部屋の隅に座っている少女に目を向けた。

「ほんと、不思議な子だね。何にも言わないのに、なんか……安心する」

　マナも、小さくうなずいた。

「うん。いてくれるだけで……いいんだよね、たぶん」

　ユイは何も言わない。ただ、微笑むようにまばたきをした。

　病室を出たカナメは、ユイと並んで廊下を歩く。

　夕陽がガラス越しに伸びた二人の影を長くしていた。

「……なあユイ、またお前、何もしてないようで全部やったな」

　ユイは立ち止まり、振り返らずにそっと天井を見上げた。

「ま、これが“聞く力”ってやつか」

　カナメの言葉に、ユイはやっと一度だけ、ゆっくりと瞬きをした。

　病室の中。

　机の上に開かれたノートの端に、新しく書かれた文字。

『５個目：春をもう一度迎える』

　ページがふっと風に揺れ、淡い夕焼け色を映していた。

　その下の行に、消えかけた鉛筆の線で、何かが書き加えられていた。

　かつて「死ぬまでにしたい1000のこと」と書かれていた表紙のタイトル。

　その上から、細い字でこう書き直されていた。

『これから一緒にやりたいこと1000のリスト』