廃社員はデスクの上で

　寝に帰るだけの家、冷えきった夕飯、寝ついている妻と子、寝ているだけの休日、そしてまた出勤する。

　ギリギリだったのだ。

　心も身体も本当に。

　妻と子の顔を見たのはいつが最後だっただろうか。

　この頃は残業も続き、帰ることすらできていない。

　そういえば今日は何曜日だっただろう。

　おかしいな、ふっと意識が飛ぶ。

　寝不足かな？最近寝れていなかったからな。

　そんなことを考えながら目を閉じた。

　まだ仕事が残っているのに…。

　同僚が名前を呼んでいる。

　妻や子の声も聞こえる。

　目を開くとそこは白い部屋だった。

　カーテンによって隔離されたベッドに消毒液の独特の香り、自分が病院の一室にいることはすぐにわかった。

　上司と妻が何やら話している。

　同僚が心配そうにこちらを見ている。

　大丈夫、少し休めばすぐ仕事に戻れるから。

　私は彼女にそう言った。

　彼女は辛そうな表情で待っていますとだけ言った。

　会社の一団がいなくなると、妻はもう無理をしないでくれと私に言った。

　わかっている。

　大丈夫。

　その言葉をまるで暗示のように繰り返した。

　翌週の土曜日、朝の社内デスクで眠るように私は死んだ。

　どうして最後まで働こうとしたのだろう。

　いや、きっと答えはわかっていた。

　私はとうの昔に働く以外の生き方を忘れてしまったのだろう。