128.人生について、8
(マイルス)
私は倉庫のひとつに入った。
ほとんどは空き家になっているか、メインの生活場所の周りで埃をかぶっているだけだ。いくつかは、拡張倉庫として使っている。
私は持ち帰った衣類をドレッサーや引き出しにきれいに詰める。
私がまだ小さかった頃、機内にあった母のドレッサーを見た記憶がある。
私は外に浮かぶ雲を眺め、しばし空想にふける。
そして、引き返して仕事に戻る。
~
不吉な何かが空気と空を駆け巡る。まるで閃光のように。
めったにないことだが、今に始まったことではない。
でも、イライラするんだ。
ありがたいことに、今回もモンスターの登場は予想されていない。
今でも正門近くのゼズリンリーの様子を見に行く。
彼女は大丈夫で、何か不気味な音を聞いたかのように辺りを見回している。
私たち二人ともそれに気づいたけど、もう消えてしまった。
光と闇の間の非日常的な閃光が、さざ波のように大地を束の間駆け巡る。
邪悪なものや奇妙なものを養う、こうした非科学的なエネルギーの波。
M「もう一回調べてみるよ。
Z 「気をつけて...。
何か不吉な泡に気づいたら、急いで戻る。
私は外に出る。
ほんの数分しか経っていないが、微妙な変化を起こすには十分な時間だったのかもしれない。
そうでなければいいが...。
外は、すぐに目につくものは何もない。色とりどりのカビや水に注意しながら、慎重に歩を進める。
通常、まあ、傾向としてはそうかもしれないが、危険の初期兆候は景観に沿ったカビの痕跡である。物が腐ったり、バクテリアや菌類が繁殖したりするのだ。
だから私は、明らかに場違いだと感じられる、あるいは少なくとも10分前や昨日にはなかったとわかるような、おかしなシミや色を探す。そうでなければ、そこは廃墟の街だ。違いを見抜かなければならない。
ただ、一般的にはあまり広まらないし、動きも速くない。
周囲の環境や新しく芽吹いた地衣類を警戒しながら、私は歩き続ける。特に気に障るものはない。
私はよく知っている街角の壁の脇でスピードを落とす。
少し低くなった？
私は近づいて、壁の亀裂に自分の身長を照らし合わせた。
私はちょっとしたスリルを感じ、微笑んだ。
前回チェックしたときから1センチ以上大きくなった。
私は微笑み、少したくましくなったように感じる。もしかしたら、この瞬きの光は、今度こそいいものを運んできてくれたのかもしれない。
~
ゼズリンリーは私の身長を疑い、自分でチェックした。彼女は私を信じなかった。でも、少なくとも彼女はそのあと、はっきりとした結果を読んで、間違っていたことをとても喜んでいるように見える。
M「いつの間にか僕の方が背が高くなってるよ。
Z 「その可能性は高い。あなたにはまだ地面があるように見える。ご両親は背が高かったのですか？
M 「どうだろう...。
少し痛い。でも、薄れてきている。
皮膚の下で心臓が鼓動しているようなはっきりとした感覚がある。一瞬パニックに陥ったように思う。昔の家族に対する私の感情は、その夜のうちに次第に薄れていく。
私が見ていないところで、私の体が少しずつフィルターをかけて、彼らの存在や記憶を消し去っているような気がする。
ここでの日々は、私を...
私は彼女を睨みつける。彼女は私が何を考えているのかと首を傾げる。
M「私の両親もあなたと同じくらいの身長でした...。
彼女は微笑んでいる。腎臓が古い記憶を濾過して体外に排出しているのを感じるような、緊張した気分だ。奇妙だ。
すべてが奇妙に感じられる。
ただ、どこに泊まるべきかは分かっている。
~
もう1つのパンクをクリアした。
それからもう一軒。
そこから回収した荷物の入ったスーツケースを引っ張り出して、汗だくになっている。
もしそれがまだ意味があるのなら、私たちは売ることができないほど多くの商品を仕入れている。売買の原則は知っているが、それを自分で活用する前に時代遅れになった。
お金は古い。ローズのように古い。
あの変なやつ...。
彼女とアンが無事であることを願っている。ふたりともまったく違う目をしていて、奇妙だったけど、同じくらい奇妙だった。
ここに定住して以来、私たちが出会った唯一の人間だからだ。そして彼らは旅をしていた。
また、あまりの奇妙さにうんざりさせられた。
アンは臭かった。そしてローズの悲しみが屁のように充満していた。同じ部屋に長くいると、気分が悪くなった。
私は好奇心と嫌悪感を抱いた。
それでも彼らが無事であることを願っている。
彼らが戻ってきたら、別の家を用意しよう。それはいい考えだ。
まだ先のことを考えながら、痛い汗をかきながら、さらに荷物を我が家に向かって引っ張っていく。
私たちは決して十分ではない...
もう誰も作っていないからなるほどね。
だからゼスリンリーは血のにじむような日々を畑仕事に費やし、夜明けから夕暮れまで食べ物を育てようとしているのだ......。
私が荷物を運んだり、拾い集めた品物を積んだ戦車を引いて戻ってくる間、彼女は少なくとも私と同じくらい苦しんでいるのがわかる。
耕し、草取りをし、種をまき、水をやり、餌をやり、剪定をする。
すべて、私たちが食べられるように...。
私たちはこの街を完全に独り占めしている。どの家も、そしてその家財道具も私たちのもの。ここは私たちの街。しかし、私たちの弱点は食料だ。まともな食料供給なくして、町を所有する意味はない。
私たちは良い季節に成長し、食べられるものは何でも集めるが、危険であることに変わりはない。
ゼスリンは、季節の気まぐれから私たちを解放してくれるよう、全力を尽くしている。
豊作の季節には、この街には庭や畑があり、私たちに年間供給してくれる。私たちは適当にここに住み着いたわけではない。しかし、1年ではまだ狭い。
外には巨大な動物がやってくることもある。外は安全ではない。いつか農作物に毒が盛られたり、ひどいものに噛まれたりする。
ゼズリンリーはこのように、必要不可欠なものに焦点を当てている。それ以外のすべてを供給し、地域の安全を確保するのが私の仕事だ。
いいチームワークだと思うけど、時々、僕はまだ楽なほうに行ったような気がするんだ。
でも、どこかで、時々、彼女も楽しんでいると思う。
農業は彼女の長年の夢だった。
文脈は変わったが、彼女の一部は今、満足しているのかもしれない。
M「幸せですか？
彼女は明らかに驚いて私を見る。彼女はその質問を予想していなかった。私たちは今夜、肉体的に疲れきっている。
あまりに明るい笑顔で...。
でも、私の考えと少し重なるところがある。
~
