第14話 手。
やっぱり、と言うか。図書委員の仕事は半分も片付いていなかった。
依子には散々、根掘り葉掘りを聞かれたけれど、どれも満足に話せなかった。
赤井の話を聞くためについていったのに、結局、何もせずに帰ってきてしまったのだ。
だから、自分でもよくわかってない、というのが本音で。
ご機嫌をかなり損ねてしまった気がしたので、お詫びのつもりで残りの仕事を全部引き受けた。
依子は渋ったが、半ば強引に帰らせてしまった。
「……なにやってんだろ」
一人になった図書室で、理実はため息をつく。
たいしたことをされたわけではない、と頭ではわかっていた。
なのに身体は強く、拒否してしまう。
寒気を感じて、ぎゅっと、自分自身を抱きしめた。
目じりのあたりにぐっと力を入れて、沈んでいきそうな気持ちを引き締める。
どうせなら、本の整理と一緒に、気持ちも整理できたらいいのに。
理実は目下の作業に集中することにした。
ぱちん、とすっかり暗くなった室内に音が散って、照明が灯る。
眩しさに、理実は目をつむる。
まだ床を埋め尽くしている本の有様を見かねたのか、手伝おうか？ と、気遣わしげな声が聞こえた。
「ごめん、もう切りのいいところで終わりにするから」
「手伝うよ。なんか、オレにもやれそうなことはない？」
器用に本の山を踏み分けてくる足を見つけて、理実は手を止める。
新刊の量が量だったので、床の上にじかに座って作業していた。
灰谷は、さっきまで依子がいたスペースに入り込む。
身体のサイズが大きい分、少し窮屈そうに。
「……じゃあ」
作業を終えた本でできた山を、そちらの棚に移して並べてくれるように頼んだ。
灰谷は頷き、すぐに手を動かし始めた。
（猫の手百本よりも、灰谷くんの手が二本ほしい）
赤井の言葉に、理実は遅ればせながらの賛成をした。
いつのまにか棚の作業を終えて、隣で同じ作業に取り組んでいる。
背表紙にラベルを貼って、上から透明フィルムで覆う。
躊躇わない心と、微妙なセンスがいる。地味だけどなかなかコツのいる作業なのに。
「灰谷くん、上手だねぇ……」
心から感心する理実に、灰谷は苦笑する。そんなことないよ、と。
「やっぱ、柳原のほうが数段上手い。オレにやられた本はかわいそうだ」
最後の一冊を本棚に収める。
灰谷の力添えもあって、仕事は見る見るうちに片付いた。
図書室の戸締りも終え、帰る支度が整うと、灰谷が棚から一冊の本を取り出した。
「どうかした？」
「ああ、この本が面白そうだなって」
青いペンキをこぼしたような表紙。
かなりの厚みがあったが、確か内容は重たいものではなかったはず。
あらすじに惹かれて、図書委員の特権利用で理実が注文したものだった。
「よかったら、借りていって」
「え、ほんとに？ ……でも今日、カード持ってないんだ」
入学して初めに、色々な書類とともに、図書室の、個人の貸し出しカードが配られる。
そしてそのほとんどは一度も使われることなく、三年間生徒の机の中に眠り続ける。
理実は微笑んだ。
「灰谷くんなら、いいよ」
理実は立ち上がり、その本を受け取ろうと手を伸ばした。
貸し出しをするときは、個人のカードとは別に、図書のカードへの記入が必要になる。
青いペンキをこぼしたような表紙。その裏側で、一瞬、指先が重なった。
ドサッと、鋭い音をたてて、本が落下した。
二人のちょうど間に落ちたそれを、灰谷が拾い上げる。
ぱんぱん、と本をはたいて、一通りの心配をしたあと、もう一度、差し出した。
「柳原？」
固まってしまった理実に、灰谷が不思議そうに声を掛けた。
不思議なのは理実も一緒だった。戸惑いながら、もう一度、手を伸ばす。
いつもの倍は動いている心臓に、細心の注意を。
触れるか触れないか。その距離がゆっくりと遠のいていく。
青い表紙を胸に抱いて、理実はほっと息を吐き出した。
（……大丈夫。まだ、大丈夫）
身体の中心に向けて、繰り返し言い聞かせる。
カードには、図書の名前と、クラスと、番号と、それに生徒の氏名を書き入れなければいけない。
灰谷亨。指先に灯った熱が、文字を揺らした。
