時間よ止まれ、俺は寝る！――追放参謀、廃校騎士学校と迷宮の町を立て直す――

第4話 黒板の前の寝落ち校長

　アルシャールが目を開けたとき、朝日が目に痛かった。

　窓から差し込む光は細い金の筋になって教室を横切り、舞い上がる埃までよく見える。背中には毛布が二枚かかっていた。頭の下には、いつのまにか畳まれた上着が敷かれている。誰かが無理やりでも寝かせたらしい。

　起き上がろうとして、身体の重さに息を止めた。

　全身が水を吸った布みたいに重かった。指先にまで疲労が詰まり、まぶたの裏にはまだ昨夜の静止した町が残っている。

　「起きた」

　教壇の横から声がした。

　ジェシーが腕を組んで立っていた。制服の襟は少し乱れ、髪も昨夜より崩れている。けれど手にはもう帳面がある。

　「六刻半寝てた」

　「もっと寝かせろ」

　「もう昼前」

　「人を起こす言葉が冷たい」

　「昨日の夜、立ったまま倒れた人に言われたくない」

　そこでようやく、教室の様子が目に入った。

　机は壁際へ寄せられ、床に毛布と藁袋が並んでいる。避難していた家族は別室へ移ったのか、ここには子どもが三人だけ残っていた。そのうちの一人が、黒板の前で背伸びをしている。

　子どもは白墨を握りしめ、最後の一本線を引いて満足そうに下がった。

　黒板いっぱいに、ぎこちない大文字で書かれていたのは、

　ねるせんせい

　だった。

　教室が静かになったあと、ふ、と誰かが吹き出した。

　次の瞬間、それが伝染する。

　別室から様子を見に来ていた母親が口元を押さえ、壁際の老人が肩を震わせ、昨夜まで険しい顔だった御者まで声を上げて笑った。

　ジェシーは眉間に皺を寄せたままだったが、視線を逸らしたところを見ると、たぶん耐えている。

　アルシャールは黒板を見上げ、ため息をついた。

　「訂正しておくが、寝るために助けたんじゃない」

　すると白墨を持った子が、胸を張って言った。

　「でも、助けたあと寝てた」

　「事実は強いな……」

　笑いがもう一度広がった。

　昨夜の恐怖が完全に消えたわけではない。それでも、笑える隙間が生まれたのは大きかった。凍えて縮んでいた空気が、少しだけほどける。

　ジェシーが帳面を開く。

　「確認する。死亡者なし。大怪我三人。軽傷多数。東棟一階の窓は二枚割れた。食堂側の扉は蝶番が一つ飛んだ」

　「魔物は」

　「町の外れへ戻ったものと、壁際で討たれたものがいる。元兵士が三人、槍を持って動いた」

　「住民に使える人がいるな」

　「昨夜までは、そう思ってなかった人が多い」

　教室の入口に、一人の大柄な男が現れた。

　肩に包帯を巻いた元兵士で、昨夜槍を持っていたひとりだろう。彼は頭を掻きながら、気まずそうに言う。

　「校長代行さんよ」

　「その呼び方はまだ早い」

　「じゃあ、寝る先生」

　「定着させるな」

　教室にまた笑いが起きた。

　男は少しだけ表情を緩めてから続けた。

　「昨夜のことだが……あんた、町の端から端まで走ってたろ。俺は見た。坂の途中で、うちの親父を背負ってた」

　「夢でも見たんじゃないか」

　「なら、助けられた夢だったな」

　男はそれ以上追及しなかった。

　証明はいらないのだろう。助かったという結果が、もうそこにある。

　アルシャールは毛布を払い、ようやく立ち上がった。足元はまだ頼りない。だが立てる。立てるうちに言うべきことがある。

　彼は教壇の前へ進み、黒板の「ねるせんせい」の下に立った。

　教室の外にも人が集まり始めていた。

　避難した住民。子どもを抱いた母親。元兵士。市場の店主。昨夜遅くまで走った若者。

　みな顔色はよくない。寝不足で、寒くて、先が見えない顔だ。

　だからこそ、曖昧な慰めは要らない。

　「聞いてくれ」

　笑いの残り香が静まる。

　「昨夜、助かったのは運だけじゃない。この校舎に部屋が残っていたこと、毛布が少しでも残っていたこと、扉の鍵が生きていたこと、走った人間がいたこと。全部が揃ったからだ」

　アルシャールは教室を見回した。

　「つまり、ここはまだ使える」

　ざわ、と人の気配が揺れる。

　「この白銀騎士学校を、もう一度動かす。迷宮から逃げるためだけの場所にはしない。教室は避難所にも講習室にもする。食堂は火を入れ直す。訓練場は草を刈る。働ける場所を増やす。学び直せる席を作る」

　誰かが半信半疑の目をした。

　それは当然だ。だから、彼は具体的に言う。

　「今日の午後、食堂の片づけを始める。倉庫の使える食材を洗い出して、持ち帰りできる食い物を売る。暖を取れる場所も開ける。協力できる人間は、ここで名前を聞く」

　「金は」

　と、入口の奥から声が飛ぶ。

　「ない」

　アルシャールは即答した。

　「だから、今日作る」

　笑う者はいなかった。

　代わりに、何人かが顔を見合わせた。できるかどうかではなく、本当にやるつもりかを確かめる目だ。

　ジェシーが帳面を閉じ、教壇の横へ並んだ。

　「食堂の鍵は開ける。使える鍋もある。数は少ないけど、何もしないよりまし」

　その言い方は相変わらず愛想がなかったが、事務官が横に立った意味は大きかった。

　昨夜まで最後の一人だった彼女が、今は二人目を認めている。

　最初に手を挙げたのは、さっきの元兵士だった。

　「扉の蝶番なら直せる」

　次に、御者が言う。

　「荷運びをやる」

　市場の女店主が腕を組む。

　「売り方なら口を出すよ」

　子どもが黒板の前でまた胸を張った。

　「ぼく、文字かける」

　「それは助かる」

　アルシャールが返すと、教室の空気がわずかに明るくなった。

　黒板の「ねるせんせい」は、そのまま残しておくことにした。

　消すには、少し惜しい朝だった。