君がお嫁に行くまでは膝の上に

「おやおや。今日はどうされました？　お嬢様」

　ワタクシの膝の上に座ってぐずぐずと鼻水を啜る、小さなお姫様の背中を支えつつご機嫌を窺う。潤んだ瞳からぽろぽろと透明の真珠を流し、への字に結んだ唇が悲しみにより震えていた。

「おべんきょうやだ。おけいこもやりたくない。みんなとあそびたい……」

「奥様にまた手厳しく叱られたようですな」

　朝から晩まで部屋に缶詰めして勉学を叩き込み、教養を高めるためにあらゆる習い事を教え込む。

　教育熱心なのは感心するがまだ五歳児。何事にも早く始めることには賛成だが、固められた善意の“躾”により交友関係は希薄──というよりほぼない。

　遊び相手もいなければ少しの息抜きすらも許されない。

「おそとにきれいなおはなさんがあったから、ちょっとだけおべんきょうおやすみしてみにいっただけなのに……」

「それはそれは……。可哀想に」

　よく見るとお嬢様の手にはしおれたシロツメクサが握られている。年頃の好奇心旺盛さを歓迎すべきだと思うが、旦那様も匙を投げる堅さには受け入れられないことだろう。

「ともだちもいないし、おとうさまもかえってこないし。わたし、ずっとひとりぼっちなのかな」

「ワタクシがいますよ。いつまでもお嬢様の味方です」

　腕に寄りかかった小さく暖かな存在を慈しむように見つめる。

　一年前、初めて出会った時より幾分か体重が増えた気がする。膝に感じるすくすくと成長する命の重みを愛おしみながら、いつまで甘えてくれるのだろうと寂しさも湧き上がってきた。

「子供はすぐに成長しますからね」

　そして大人になったら、ワタシクのことなど忘れて強く生きていくのだろう。

　ずっとワタクシの膝の上で座ってくれていたらいいのに。

「ものおきごや、ちょっぴりこわいけどいすさんにすわってるととってもおちつく」

　にこにこ笑う少女にワタクシの声は聞こえていない。

　いつか小さなお姫様の手を引く王子様が現れるまで、今は安らぎの時を君と一緒に。