Ryūji Takayama
（日本東京、2044年2月、バリ島事件の八日後、月曜日）
昼下がりの陽射しがややまぶしく、浅川玲子は小学校の門にある桜の木の下に立ち、ランドセルを背負って出てくる浅川陽を見つめていた。少年は相変わらずうつむき加減で、周囲ではしゃぐ級友たちとは話さず、玲子のそばまで来て、ようやく彼女の服の裾をそっと引っ張った。
「陽、今日学校はどうだった？」玲子は息子の手を握り、彼の手のひらのひんやりとした感触を指先に感じた。
陽は数秒沈黙し、それから小声で言った：「僕のこと、『変な顔』って言う子がいて、避けられてる」。彼の声はとても小さかったが、針のように玲子の胸を刺した――昨日伸びたばかりの制服のズボンが、今日はまた少し窮屈に思え、陽の身長はまだゆっくりと変化しているようだった。次第に幼さが失われていくその顔は、ますます同年輩の子供とは似つかなくなっている。
玲子は足を止め、しゃがんで息子の目を見つめ、真剣な口調で言った：「陽は変なんかじゃない。ただ少し早く大きくなっているだけよ。そんなこと言う人たちは、陽のことを理解していないからなの」。彼女は手を伸ばして陽の前髪を整え、「方法が見つかれば、全てうまくいくから」
陽はうなずき、それ以上は何も言わず、ただ玲子の手をより強く握った。二人はゆっくりと家路についた。玲子の心にはまだ、衣装箪笥の奥に隠したあの紙の資料のことが気がかりだった――昨夜メールを送った後、彼女はフォルダの位置を何度も確認し、わざわざ上着でしっかりと押さえつけておいた。問題はないはずだった。
しかし家のドアを押し開けた瞬間、玲子の息は止まった。リビングの畳は誰かにめくられたようで、ソファのクッションはがたがたに積み上げられ、そして衣装箪笥のドアは大きく開け放たれ、中の上着は床に散乱し、あの紙の資料の入った革のフォルダは、とっくに跡形もなく消えていた。
「どうして…」玲子は寝室や書斎に駆け込み、物が隠されているかもしれない全ての場所を探したが、メモ一枚さえ見つからなかった。電子資料はなくなり、紙の資料も失われ、彼女がここ数日かけて集めた全ての手がかりは、すべて無に帰した。恐慌が潮のように押し寄せ、彼女は壁に手をついて、ようやくどうにか立っていられた。指先は冷たく、一片の温もりもなかった。
彼女が知らなかったのは、彼女が資料を必死に探しているまさにその時、昨夜の京都のとあるバーの個室で、運命を変える取引が行われていたことだ。
（昨夜、京都、とあるバーの個室）
暖かな黄色の灯りの下、ディーコン・フロストはグラスの中のウィスキーを揺らしながら、向かいに座る高山を見つめ、口元にからかいの笑みを浮かべていた：「高山さん、あなたは自分の技術スタジオを経営しているのに、京都出張だって嘘をつくなんて、この言い訳危険すぎない？もし奥さんにバレたら、まずいことになるよ」
高山はグラスを手に取り、酒を一口飲み、目には一片の後悔の色もなかった：「玲子は純真だから、疑わないよ。それに私のスタジオの仕事は全て自分でやってるから、京都で打ち合わせだと言えば、彼女は私が本当に忙しいと思うだけさ」。彼はグラスを置き、体を少し前に乗り出させた。「あなたの言う『补救』って、いったいどういう意味だ？バリ島の件が、私の息子と何の関係がある？」
「複雑なことじゃない」ディーコンはソファにもたれ、指で軽くテーブルを叩いた。「この前も君に言ったように、私はバリ島の件でしくじった。自分を証明するために何かする必要がある。ちょうどいいことに、私の養父のDreykovが君の息子に興味を持っている――あの子の『特殊能力』は、育て甲斐がある。遅かれ早かれ我々の仲間に勧誘されるだろう」
高山の目が輝いた。口調には幾分かの焦りが込められていた：「勧誘？それで私と陽の安全は保証されるのか？もう二度と彼を『変』なんて嘲笑する者はいなくなるのか？」
「もちろん」ディーコンは持ち歩いているカバンから分厚い札束の日本円を取り出し、テーブルに置いた。「これは手付金だ。君が奥さんを監視して、彼女にこれ以上バリ島のことを調べさせなければ、その後もっと多くの利益がある。そうだ、君がさっき聞いたこと――君の奥さんを吸血鬼に変えるかどうかは、君の好きにしろ。処理できるならな」。彼は話の矛先を変え、目にはからかいが潜んでいた。「だが、君は今日の午後、愛人と一緒だったじゃないか？いったい君は奥さんにまだ感情があるのかい？」
高山の顔色が一瞬変わったが、すぐに平静を取り戻した：「彼女の件は処理する。君の心配無用だ」。彼はテーブルの上のグラスを手に取り、一気に飲み干し、口調には一片の断固たる決意が込められていた：「人間としての身分に別れを」
ディーコンは笑い、鋭い牙を見せて高山の首筋に近づいた：「少し痛いかもしれない、我慢しろ」。彼の鋭い牙が高山の皮膚を刺し、暗紅色の血液が首筋を伝って流れた。ディーコンの能力は限られており、高山を完全な純血の吸血鬼に変えることはできず、半血族に変換することしかできなかった――これは彼がDreykovに内緒で下した決断だった。彼は下僕が必要だった。浅川玲子を説得し、あの子を早く彼らの陣営に加入させる手助けをするために。
30分後、高山はゆっくりと目を覚ました。全身が痛く、喉の中では炎が燃えているようだった。彼はテーブルの上のスマートフォンを手に取り、カメラを起動した――画面の中の男の顔色は死人のように青白く、瞳は淡い緑色がかり、口元には二本の鋭い牙がのぞき、爪の間からは淡い血の筋が滲んでいた。
「心配するな」ディーコンは口紅サイズのコンシーラーを彼に手渡した。「顔色はこれで�せ。爪から血が滲んだらすぐに処理しろ。人間のふりをするのは難しくない」
高山は画面の中の自分を見つめ、突然悪意に満ちた大笑いを発した。笑い声には長く抑えられてきた歪んだ快感が満ちていた――彼はもうあの平凡な人間である必要はなく、もう息子が嘲笑されるのを見る必要もなく、ついに家族を「守る」能力を手にしたのだ。ディーコンも一緒に笑い、高山の肩をポンと叩いた：「ようこそ。我々にはまた一人の助っ人が増えた」
四時間後、東京のネオンが雲の下でぼんやりとした光の斑点となってきらめいていた。高山はディーコンのヘリコプターのドアのそばに立ち、恐怖と期待の入り混じった眼差しで下方を見つめていた。ディーコンは折り畳みの簡易パラシュートを背中に担ぎ、高山に向かって眉を上げた：「試してみるか？怖かったらパラシュートを開け」。言葉が終わらないうちに、彼はすでに暗闇へと身を投げた。高山は歯を食いしばり、その後を追って冷たい気流に飛び込んだ。
風の音が耳元で鋭い轟音に引き裂かれる。高山は心臓が胸を破って飛び出しそうだと感じた。ディーコンの声が突然、風の唸りを貫いて聞こえた：「心配するな！お前は落ちて死んだりしない！直感に従って体勢を調整しろ！」高山は無重力の中で必死に体を伸ばし、眼前の都市の輪郭がますますはっきりしていく。マンションの屋上が視界に入った時、ほとんど狂気的な興奮が込み上げてきた。彼は腕を広げ、夜空に向かって大声で叫んだ：「最高だ！」気流が叫び声を巻き散らした。最終的に、二人はコンクリートの屋上にしっかりと着地した。ディーコンは高山の肩をポンと叩き、口元に神秘的な笑みを浮かべて：「これが吸血鬼になる利点だ」。高山は絶えず呟くように感嘆した：「吸血鬼になるって最高だ、最高だ――」
（当日に戻って、東京）
玲子は震えながらスマートフォンを取り出し、高山に電話をかけたが、受話器から聞こえたのは「おかけになった電話は、現在つながりません」という音声案内だけだった。彼女は三回連続でかけたが、結果は同じだった――彼女は知らなかった。この時の高山は暗い部屋に潜んで眠っており、半血族の体質により、彼は昼間に日光の下に現れることができなかったのだ。
「ママ、パパ見つからないの？」陽が傍らに立ち、小声で聞いた。
玲子は深く息を吸い、無理に笑顔を作った：「パパは多分仕事で忙しくて、電話に気づいてないんだよ。まずはご飯を作ろう。パパの用事が終わったら、かかってくるから」。彼女は急いで簡単な昼食を作り、陽が少しずつ食事をする様子を見つめ、心は不安でいっぱいだった――資料は失われ、高山は連絡が取れず、彼女はこれからどうすればいいのかわからなかった。
午後、玲子が陽を学校に送る時、陽は校門の前に立ち、なかなか中に入ろうとしなかった。「ママ、行きたくない」。彼は玲子の服の裾を引っ張り、目には抵抗の色が満ちていた。
「いい子、もう少し我慢して」。玲子はしゃがみ込み、彼の頭を撫でた。「お迎えに来るから、一緒にパパの電話を待とう」。陽は長い間躊躇し、ようやくゆっくりと学校に入った。一歩歩くごとに振り返りながら玲子を見つめた。
テレビ局に着くと、玲子はすぐに佐藤美咲と他の二人の同僚を見つけ、紙の資料が失われたことを伝えた。「全ての手がかりがなくなった…」玲子の声は疲労を帯びていた。「電子資料は削除され、紙の資料は盗まれた。相手は私の全ての動きを知っているようだ」
「玲子さん、慌てないで！」美咲は急いで彼女を慰めた。「また方法を考えましょう。私のバリ島の友達が新しい目撃者を見つけられるかもしれない。必ずしもあの資料に頼る必要はない」。他の二人の同僚もこぞってうなずき、これからも協力すると表明した。しかし玲子の心にはわかっていた。あの信号周波数や目撃者証言を記録した資料がなければ、彼らの調査は胴体のない蝿のように、方向さえ見失ってしまう。
夜、玲子は陽を迎えて家に帰り、また高山に数回電話をかけたが、相変わらず誰も出なかった。彼女は夕食を作り、陽と一緒に食べ、息子に話を聞かせ、彼が眠るのを見届けてから、ようやくリビングに戻り、暗闇の中に座ってぼんやりした。紙の資料消失の件を、彼女は警察に通報する勇気がなかった――相手は電子資料を正確に削除し、紙の資料を盗むことができる。おそらく警察内部にも内通者がいるだろう。通報すれば、こちらの手の内を明かすだけだ。
真夜中、とっくに部屋で休んでいた玲子は、突然かすかな「ささやくような」音で目を覚ました。彼女は耳を澄ませて聞いた。音はリビングから聞こえてくるようだった。彼女はそっとベッドから起き上がり、寝室の入口の箒を手に取り、注意深く寝室を出た。
リビングは真っ暗で、窓の外から差し込む月光だけが、床に淡い光の斑点を落としていた。玲子はゆっくりとリビングの中央まで歩き、ドアと窓を注意深く検査した――ドアは鍵がかかり、窓もきっちり閉められており、誰かが乱入した痕跡はなかった。
「やっぱり聞き間違いだったのかな？」玲子は安堵の息をつき、振り返って寝室に戻ろうとしたその時、背後から突然手が伸びて彼女の口を覆った。冷たい気息が彼女の耳元に寄り添い、聞き覚えのあるようで陌生い声が聞こえた：「逆らうな、玲子」
高山の声だ！しかし彼の口調には一片の温もりもなく、ただ冷たい見知らぬ感覚だけがあった。玲子は必死でもがいたが、相手ががっちりと押さえつけ、身動きが取れなかった。「離して！いったい何が目的なの！？」彼女は心の中で叫び、涙が止めどなく流れ落ちた。
「怖がるな」高山の声には不気味な優しさが込められていた。「これから俺たちは人間である必要はない。陽も差別されなくなる。陽の潜在能力を見込む者がいる。俺たちは彼らに従うだけで、力を手に入れられる。もう誰も怖くない」。彼の鋭い牙が玲子の首筋を軽くかすめ、冷たい感触に玲子は全身が震えた。
彼はいったいどうしたの？玲子は心の中で考え、さらに強くもがいた。爪が高山の腕に食い込んだが、相手の力は驚くほど強く、彼女はどうしても逃れられなかった。高山の牙が彼女の皮膚を刺し貫こうとした瞬間、寝室のドアが突然開いた。陽がパジャマ姿で入り口に立ち、目を大きく見開き、恐怖に満ちていた：「パパ！どうしたの？ママを傷つけないで！」
息子の声を聞き、高山が玲子を押さえつける手がぱっと緩んだ。彼は振り返り、息子の怖がる眼差しを見つめ、顔の凶悪さは次第に消えていった。良心が何かに呼び覚まされたように、彼は自身の爪の間から滲む血の筋を見つめ、また玲子の真っ赤になった目を見つめ、突然数歩後ずさりした。
「私…」高山は口を開き、何か言おうとしたが、結局何も言わなかった。彼は突然臆病になったように、振り返って入口へと走り、ドアを開け、素早く暗闇の中に消え、残されたのは「バタン」というドアを閉める音だけだった。
玲子は床に崩れ落ち、息を切らしながら、涙はまだ絶え間なく流れていた。陽が走り寄り、彼女の腕にしがみつき、声を詰まらせて言った：「ママ、パパどうしたの？パパ悪い人になっちゃったの？」
玲子は息子を強く抱きしめ、彼の背中をトントンと叩きながら、優しい声で慰めた：「もう大丈夫、陽、ママがいるから。パパはただ…ただ一時的に混乱しているだけ。戻ってくるから」。しかし彼女の心にはわかっていた。あのかつての高山は、おそらく二度と戻っては来ないだろう。暗いリビングには、母子の息遣いと、窓の外から時折聞こえる風の音だけが、特にもの悲しく響いていた。
