叔父の父
Music:Glis - We Live in the Iceage
(2044年9月、チェンマイ地下音楽クラブ「天空之触」)
夜9時、チェンマイ旧市街の細い路地で、ネオンサイン「天空之触」の文字が湿った夜色に冷たい光を放っていた。ティナコーン(Thinnakorn)は上着の裾を握りしめ、ロガン(Logan)について混雑した人混みを抜け、王林狼が彼のそばに付き、時折壁に貼られた演奏ポスターを見上げた――最も目立つ一枚にはアメリカのインダストリアルエレクトロニックバンド、Glisの名前が印字され、下方に「新アルバム『Gateway to Oblivion 2.0』発売記念ライブ」の文字が蛍光グリーンで書かれ、縁には歪んだ電子の波紋が描かれていた。
「ロガン(Logan)、馮锐德の父親は一体何をしている人?」ティナコーン(Thinnakorn)は我慢できずに尋ねた。視線はポスターのショーン・フランセン(Shaun Frandsen)の肖像を掃る。「バンドメンバー?それとも熱心な音楽ファン?」
ロガン(Logan)はクラブの重厚な木のドアを押し開け、中のインダストリアルエレクトロニックミュージックが瞬間的に溢れ出し、鼓膜を震わせた。彼は振り返って笑い、わざと秘密を明かさなかった:「後でわかる、驚きは保証する――或者说(或者说)、ショックだ」
クラブ内は煙が立ち込め、ダンスフロアの人々は重低音に合わせて揺れ、ステージ上のライトは明滅し、機材スタンドのシンセサイザーは金属の光沢を放っていた。デッドプール(Deadpool)はとっくにカウンターのそばに座り、トレードマークの赤い戦闘服を着て、手にカクテルグラスを持ち、彼らを見つけると手を振った:「よう、小さなミュータントたち、やっと来たか!路地の入り口でライブが終わるまで悩んでるのかと思ったぜ」
「どうして君も来た?」王林狼は眉を上げ、デッドプール(Deadpool)の隣に座った。「馮锐德の父親を知ってる?」
「知ってるよ、旧知の仲さ」デッドプール(Deadpool)は酒を一口飲み、口調にはからかいが込められていた。「でも私も今日初めて知ったんだ、あの野郎に吸血鬼の息子がいたなんて。そういえば、ロガン(Logan)、君は彼らに代わってあの無責任な親父を殴るって言ってなかった?やっぱり私がやろう、私の拳は速い、彼が反応する間もないのを保証する」
「やめておけ」ロガン(Logan)は白い目を向け、店員に言った。「ウイスキー三杯、オンザロックで」彼は振り返ってティナコーン(Thinnakorn)と王林狼を見た。「安心しろ、私は人を罵る技術は拳よりずっと上手い、彼に自分がどれほど愚か者かわからせてやる」
その時、銀色のラメのスーツを着て、羽根の髪飾りをつけた男が歩いてきた。化粧の整った顔には笑みが浮かび、手にはダイヤモンドをあしらったハンドバッグを提げている。「ロガン(Logan)、やっと来たね!」彼はロガン(Logan)の肩を軽く叩き、声には少し嗄れた磁性が込められていた。「バンドは機材調整を終えたばかり、すぐ始まる」
「紹介する」ロガン(Logan)は立ち上がり、男を指さして二人の少年に言った。「これは高姐、クラブの仲介人で、今回のライブの仕掛け人だ――彼がこんなに派手な格好をしているからって、喧嘩は私よりずっと強い」
高姐は眉を上げ、ティナコーン(Thinnakorn)と王林狼にウインクした:「二人の小朋友、初めて?後でライブの時は近づきすぎないで、Glisのライブは『耳を震わせる』ことで有名だから」彼は一呼吸置き、視線は遠くのダンスフロアのそばに立つ黒い仮面の老人に留まった。「そういえば、君たちが会いたがってる人も来たよ、あそこにいる、ファンに挨拶してるところだ」
ティナコーン(Thinnakorn)が彼の指す方向を見ると、黒いスーツを着た老人がダンスフロアの端に立ち、手には蛍光棒を持ち、音楽のリズムに合わせて体をくねらせている。動作は誇張で魔性的で、周りの若いファンたちとは相容れなかった。仮面は彼の顔の大半を覆い、整った顎のラインと白く輝く鬢の角だけが見えている。
「あれが…馮锐德の父親?」王林狼は呆然とし、声には信じ難さが満ちていた。「彼は…ちょっと騒がしそうだ」
ティナコーン(Thinnakorn)も眉をひそめ、心中は複雑だった――馮锐德はインダストリアルエレクトロニックとインダストリアルメタルが好きだったが、いつも静かに聴き、時折リズムに合わせて頷くだけで、眼前のこの老人のように派手になることは決してなかった。彼は突然少し慌てた、まるで「父親」への想像と、眼前の現実が完全に断絶しているかのようだった。
「焦るな」ロガン(Logan)はウイスキーを一口飲んだ。「ライブが終わったら、楽屋に連れて行って会わせる」
ステージ上のライトが突然暗くなり、悲鳴が瞬間的にクラブの天井を揺るがした。Glisのボーカル、ショーン・フランセン(Shaun Frandsen)がステージに上がり、手にはマイクを持ち、シンセサイザーのイントロが瞬間的に響き、重厚な電子音效がドラムビートを包み、人を思わず揺らした。一曲目の新曲『Ascension 2.0』のメロディが響くと、あの仮面の老人が突然ダンスフロアの中央に駆け込み、蛍光棒が彼の手で不気味な弧を描き、ダンスはますます誇張になり、周りのファンたちがこぞって写真を撮った。
王林狼は老人の様子を見て、表情は複雑だった――彼はこの人物が馮锐德に一体何をしたのか知りたいと同時に、「拉致犯の親族」という身份に直面することに幾分か抵抗を感じていた。ティナコーン(Thinnakorn)はステージ上のバンドを見つめ、耳には慣れ親しんだインダストリアルエレクトロニックのリズムが入るが、心中は空虚だった――もし馮锐德がまだいたら、彼もこんな風に、壇下で静かに聴いていただろうか?
「あの老爺さん、体がなかなかいいね」高姐はカクテルを飲みながら笑って言った。「彼は体質強化のウイルスを使っているし、それにアメリカのプライベート病院でホログラム医療ベッドの養生をよくしている、年の割にはまだあんなに騒げる」
ティナコーン(Thinnakorn)は猛然と顔を上げた:「ウイルス?どんなウイルス?」
「危険なものじゃない、老化遅延、体力増強の類だ」高姐は説明した。「彼には金がある、これらは彼にとっては日常の保养(保养)だ」
ライブは一時間以上続き、最後の一曲『We Live in the Iceage 2.0』のメロディが落ちると、全场の拍手が雷のように響いた。ショーン・フランセン(Shaun Frandsen)はバンドメンバーを連れてお辞儀し、それから壇下に降りてファンのサインに応じた。あの仮面の老人もダンスを止め、腰を揉み、振り返って楽屋へ歩いていった。
「行くぞ」ロガン(Logan)は立ち上がり、上着を肩に掛けた。「本尊に会いに行く時だ」
高姐とデッドプール(Deadpool)が後ろに付き、ティナコーン(Thinnakorn)と王林狼は互いを見つめ、深く息を吸い、ついて楽屋に入った。廊下には化粧品とアルコールの香りが漂い、通り過ぎるミュージシャンとスタッフがこぞってロガン(Logan)に挨拶した。最も奥の楽屋のドアの前まで来ると、ロガン(Logan)がドアをノックし、中から力強い声が聞こえた:「入ってこい!」
ドアを押し開けると、老人が鏡の前でメイクを落としているところで、黒い仮面は机の角に置かれ、皺だらけだが元気な顔を露わにしていた。ティナコーン(Thinnakorn)の視線が老人の顔に留まった瞬間、心臓が猛然と縮んだ――歳月がこの顔に痕跡を刻んでいるとはいえ、その高い鼻、鋭い顎のライン、それに眼角が微かに上がった弧は、馮锐德と驚くほど似ていた。特に老人が顔を上げた時、眼底をよぎる鋭さは、馮锐德が真剣な時の様子にそっくりだった。彼は無意識に衣服の端を握りしめ、心中の感情はさらに乱れた――これが馮锐德の父親?一度も責任を果たさず、しかし彼と血縁で結ばれている人物?
老人はロガン(Logan)とデッドプール(Deadpool)を見ると、すぐに笑い出し、立ち上がって彼らを抱擁した:「我が旧友!さっきステージで君たちを見かけたよ、来てくれてありがとう!」
「そんなことするな」ロガン(Logan)は力強く彼を押しのけ、口元には作り笑いを浮かべ、口調には幾分かの不耐が込められていた。「私は応援に来たんじゃない、二人を連れて君に会いに来たんだ」
デッドプール(Deadpool)が突然手を上げ、老人に響く「ビンタ」を食らわせた。動作は速く、誰も反応できなかった。「パシッ」という音で、楽屋内は瞬間的に静かになった。ティナコーン(Thinnakorn)と王林狼は皆呆然と見つめ、デッドプール(Deadpool)が本当に手を出したとは思わなかった。
老人は一瞬呆然としたが、すぐに大笑いし、手を上げて打ち返そうとした:「この小僧、相変わらず規律がないな!」
「やめろよ」デッドプール(Deadpool)は素早く避け、笑いながら言った。「君の体はまだ回復してないんだ、もう一回ホログラム養生をしたら、ひょっとしたら私に勝てるかもしれない」
高姐はリズムに乗って前に歩み出ると、突然即興のヒップホップを始め、両手が空中で鋭い弧を描いた:「老斯宾塞、今夜はノリノリ、ステージ中央で君は最高、ただ年は少しとってる、次は腰を捻るなよ!」
言葉が終わらないうちに、ス宾塞が突然スライドステップでリズムに割り込み、銀白の髪が動作に合わせて翻った。彼は指先で床を軽くタッチして鋭いターンを決め、反対の手で傍らの蛍光棒をマイク代わりに掴んだ:「小高姐、なめるな、生姜の味はまだ足りない!フロアアクションだって俺は決める、不服ならバトルで決着だ!」
ロガン(Logan)がこの時咳払いをし、ティナコーン(Thinnakorn)と王林狼を指さした:「紹介する、こちらはティナコーン(Thinnakorn)と王林狼、君に少し聞きたいことがある――君の息子、馮锐德についてだ」
「馮锐德?」老人の顔の笑みは瞬間的に消え、口調は嫌悪に変わった。「あいつに何を聞くことがある?弟のアルバート・ウェスカー(Albert Wesker)と同じで、一日中陰気で、つまらない奴だ」
「君の息子が死んだ、それが君の反応?」デッドプール(Deadpool)は眉をひそめ、口調には不満が込められていた。「たとえ彼が過ちを犯したとしても、君はそんなに冷たくすべきじゃないだろう?」
「死んだなら死んだんだ」老人は平然と座り、化粧用コットンで顔を拭いた。「彼は违法犯罪(違法犯罪)の吸血鬼だ、何が惜しい?私は一度も彼を息子だと思ったことはない」
「よくそんなことが言える?」王林狼は我慢できずに口を開いた。「彼は私たちを拉致したが、一度も私たちを傷つけなかった、それに…」彼は一呼吸置き、それ以上は言わなかった――馮锐德は実は優しかったと言いたかったが、彼の父親にそんなことを言うのは、少し変に感じた。
高姐も諭した:「ス宾塞、口調をそんなに荒げるな、子供たちはただ真実を知りたいだけだ」
老人――つまりス宾塞は、ついに手の動作を止め、息をついた:「わかった、君たちが知りたいなら、話してやろう。馮锐德は私と中国人の富豪の娘との間に生まれた子で、彼の母親は彼を産んで間もなく亡くなった。私の当年の結婚は他の富豪との賭けで、異なる女性と結婚し、異なる子供を産み、それから彼ら全員にウェスカー(Wesker)の姓を冠して育てさせた。馮锐德は最初の子でもなければ、最も重視された子でもない」
彼は一呼吸置き、口調には一抹の複雑さが込められていた:「私は人に占わせた、この子は将来邪道に走ると。私は多くの法事をしたが効果がなく、もう構わないことにした。彼が三歳の時、私は彼をロゼッタグループのアメリカの福祉施設に送り、毎月こっそり送金して、彼が少しでも良い生活を送れるようにした。だが思いもよらなかった、彼が成長した後もやはりウイルスを研究し始め、私はバリ島に行って彼と再会し、彼に足を洗うよう説得しようとしたが、結果1998年2月12日以降、彼は同僚たちと一緒に失踪してしまった」
ロガン(Logan)とデッドプール(Deadpool)は皆呆然とした、彼らにはこんな過去があるとは思わなかった。ティナコーン(Thinnakorn)は聞けば聞くほど怒りが込み上げ、拳を強く握りしめた――眼前の馮锐德に似たこの顔が、今こんな冷たい言葉を口にする、彼の心は痛みと怒りでいっぱいだった:「君はまったく父親の責任を果たしていない!君は彼を福祉施設に捨て、構おうともせず、今さら彼が邪道に走ったと言う?君が最初から彼を害したんだ!」
「私が彼を害した?」ス宾塞も腹を立て、机を叩いた。「私は彼に金をやり、住む場所を与え、本を読ませた、彼自身が道を外そうとした、私のせいか?」
「君はわかっていない!」ティナコーン(Thinnakorn)の声には泣き声が混じっていた。「彼は君の言うような人間じゃない!彼は私たちの面倒を見てくれた、食事を作ってくれ、ギターの練習に付き合ってくれ、私たちを守ってくれた!彼は私の最も大切な人で、私が好きな人だ!君にどうして彼のことをそんな風に言える?」
「君が彼のことが好き?」ス宾塞は目を見開き、口調には嘲笑が満ちていた。「君が拉致犯が好き?吸血鬼が好き?まったく笑わせる!」
「この愚か者!」ティナコーン(Thinnakorn)は駆け寄り、ス宾塞と議論しようとしたが、ロガン(Logan)に引き留められた。
「衝動になるな!」ロガン(Logan)は彼の肩を押さえた。「ここは楽屋だ、大きく騒ぐな」
楽屋の物音は外のミュージシャンとファンを引き寄せ、皆ドアの隙間から覗き込んだ。ティナコーン(Thinnakorn)はロガン(Logan)の手を振りほどき、赤い目で言った:「外で冷静になる」言い終えると、振り返って楽屋から走り出た。
王林狼は急いで後を追い、去る前にス宾塞を睨みつけた:「君は父親になる資格などない!」
ス宾塞は怒りで顔色が青ざめ、彼らの背中に向かって叫んだ:「もう二度とそんな風に私に話しかけるなら、弁護士を呼ぶ!私の名刺をこの二人の生意気な小僧に渡すな、まったくわけがわからん!」
ティナコーン(Thinnakorn)は一気にクラブを飛び出し、海辺の小道に沿って狂奔し、もう走れなくなるまで、砂浜にしゃがみ込んで泣き出した。波が岩礁を打ち、風の音には塩気と湿気が含まれ、彼の泣き声を夜色に掻き消した。
王林狼は二本の冷えた炭酸飲料を持ち、ゆっくりと歩み寄り、ティナコーン(Thinnakorn)に一本手渡した:「彼を気にするな、彼はただの頑固親父だ」
ティナコーン(Thinnakorn)は炭酸飲料を受け取り、涙はまだ落ちていた:「よくも叔父さんのことをそんな風に…彼は何も知らないのに。彼は叔父さんに似ているのに、なぜ心はこんなに冷酷なんだ?」
「血縁とは時にこんなに理不尽なものだ」王林狼は彼のそばに座り、声はとても軽かった。「だが覚えておいて、馮锐德が君によくしてくれたのは、血縁のせいではなく、彼自身が優しい人間だったからだ。ス宾塞の冷淡さは、馮锐德の良さを消し去ることはできない、ましてや君に影響を与えることはできない。マグニートーが言ったことを覚えているか?胚はまだ生きている、君はこれからも彼に会う機会がある。今は関係ない人のせいで、自分の気分を台無しにするな」
ティナコーン(Thinnakorn)は涙を拭い、手に持った炭酸飲料を見つめた。気泡が夜色の中で微かに光る。彼はマグニートーが言った「自分を優秀にすること」、ロガン(Logan)が言った「ひょっとすると一生一緒にいられるかもしれない」ことを思い出し、心中の悔しさは次第に押さえ込まれていった。
「君の言う通りだ」彼は鼻を啜り、炭酸飲料を開けて一口飲んだ。冷たい液体が喉を滑り、彼をいくぶん清醒させた。「彼のせいで自分に影響を与えてはいけない」
王林狼は笑い、彼の肩を軽く叩いた:「そうこなくちゃ。さあ、帰ろう、ロガン(Logan)たちはきっとまだ待っている」
(遡ること2003年5月某日、ヘカテ共和国、首都ホンヤナベン、ザ・ペニンシュラホテル - 望島鎮支店)
2003年5月、ヘカテ共和国首都ホンヤナベンの夜は蒸し暑く耐え難かった。ザ・ペニンシュラホテル望島鎮支店の廊下では、シャンデリアがぼんやりとした光の暈を落とし、空気にはジャスミンの芳香剤の香りが漂っていた。
夜8時過ぎ、ス宾塞は珍しく自身のボディーガードを伴い、ホテルの廊下でジョギングをしていた。イタリア製のハンドメイド靴がペルシャ絨毯の上に鈍い音を立て、廊下のシャンデリアを微かに揺らした。
「旦那様!今は運動する時間ではありません!」512号室からパジャマ姿の老教授が飛び出してきた。
ス宾塞は聞く耳を持たず、一周走り終えて階上に上がり、7階の718号室の前で突然立ち止まった。彼はアルマーニのスーツの袖口を整え、ボディーガードにドアをノックするよう合図した。
「誰だ?」アレックス・ウェスカー(Alex Wesker)のいら立った声が聞こえた。
「愛しき父上だ」ス宾塞はドアに向かってトレードマークのビジネススマイルを浮かべた。
ドアが開くとトランプカードが床中に散乱した。アレックス(Alex)の金髪はぼさぼさで、シャツは干し梅のように皺くちゃだった:「おや、太陽が西から昇った?ここ数日ずっと私たちを知らないふりしてたくせに?」
「愛しき娘よ、パパには世話すべき子供がたくさんいる」ス宾塞は肩をすくめ、二人のボディーガードはもう部屋に押し入っていた。
アレックス(Alex)のワイングラスは空中で止まった:「何?」
モリソン(Morrison)は淡々とカードを切っていた。裸足の足がベッドの上で揺れている――彼が脱いだオックスフォードシューズはベッドの脇にきちんと揃えてあった。主教はまぶたを上げ、首にはロゼッタ社特製のプラチナ製十字架ネックレスをかけていたが、手はこっそりアレックス(Alex)の手札を探っていた。
「どいて」ス宾塞はベッドの端にどさりと座り、マットレスの上のチップを跳ね上げた。「旧友よ、ここ数日ゆっくり話すことができなかった」彼は主教にウインクした。
「この老いぼれの骨はこらえきれん、多くのプロジェクトには付き合えん」主教は十字架を弄り、そこには「ロゼッタバイオテクノロジー設立20周年」と刻まれていた。
モリソン(Morrison)はスペードのKを一枚挟んだ:「おや、珍客だ」
アレックス(Alex)が怒り出そうとした時、先頭のボディーガードが丁寧に一份(一部)の『ウォールストリート・ジャーナル』を差し出した。一面には赫然と印字されていた:『商業界の大物ス宾塞、第二十子を承認――アンブレラ研究開発主管アレックス』
「私は君に通知しに来た」ス宾塞は娘が口を開く前に言った。「だが明らかに私のメディア注目度は君よりずっと高い、愛しき娘よ」彼は新聞の自身が四分の三面を占める写真を軽く叩いた。「記者はトップクラスの人気者にしか興味がない、君が一日中研究室にこもってばかりいるからだ」
「それが重要なこと?」アレックス(Alex)は新聞を丸めて皺くちゃにした。
モリソン(Morrison)は笑いをこらえて顔を真っ赤にしていた。
「もちろん重要だ」ス宾塞はアイスバケツからシャンパンを取り出した。「ウェスカー計画(Wesker Project)では君とアルバート(Albert)が一番つまらない」彼は突然モリソン(Morrison)に向き直った。「ついでに言うと、これは優生学実験なんかじゃない、私とマスク(Musk)の賭けだ」
主教は額に手を当てた:「また始まった…」
「代理出産なんて挑戦性がない!」ス宾塞は親指で瓶の栓を弾いた。「私は自ら二十ヶ国の優秀な女性と家族を組んだ。『ウェスカー(Wesker)』はただの番号だ、とてもファッショナブルだろう!」
シャンパンの泡がモリソン(Morrison)の靴下に飛び散った。アレックス(Alex)は顎が外れそうだった:「父さん、あなた――」
「『聖書』には産めよ増えよと書いてある」主教は機械的に暗唱し、指はこっそり一枚の手札をめくった。
ス宾塞は突然娘の手を握った:「パパを許して、ここ数日忙しすぎて」アレックス(Alex)が感動する間もなく、彼は話の矛先を変えた。「だが君とアルバート(Albert)が一日中無愛想な顔をしているからだ!仕事にはエンターテイメント精神が必要!明日私の師匠ミランダ(Miranda)がスピリチュアルクラスを開く――」
「あの菌類を研究して長生きしたミランダ(Miranda)?」アレックス(Alex)が思わず口に出した。
「でたらめを言うな!彼女は私より六歳年上だ!」ス宾塞は金箔の入った招待状を札束に叩きつけた。「アイスランドに来い、私の結婚式に、第二十一夫人はタイ最大のゴム園の相続人だ。だから私は君にアイスランドの別荘の掃除をきちんとさせるよう言ったんだ」
アレックス(Alex)は招待状の花嫁の若い顔を見つめた:「さっき二十人の女性と…」
「完全に合法!」ス宾セ(スペンサー)は主教のカードを盗む手を払った。「アルバート(Albert)のあの堅物はよくも招待を拒否したな。君の他の兄弟姉妹は皆業界のエリート…」彼は突然声を潜めた。「知っているか?君のスイスにいる弟が開発した抗老化パックが売れに売れている」
モリソン(Morrison)は口笛を吹いた:「胸に刺さるね、兄弟」
ス宾塞がボディーガードを連れて廊下をジョギングし続けると、階中に苦情の声が反響した。アレックス(Alex)は呆然自失とし、父親が理不尽にも正々堂々と応えるのを聞いた:「私は年間数十億も税金を納めている!」
モリソン(Morrison)は盗み見たカードを明かした:「なるほどハートのAは君の靴下に隠れてたのか、主教」
主教は視線をそらした:「だからス宾塞のとある子供が福祉施設に送られたのか?」
アレックス(Alex)はこめかみを揉んだ:「私がもっと心配なのは、彼が一体何人とこんな賭けをしたのか…」
モリソン(Morrison)はシャンパンボトルを掲げた:「私たちの狂った父に乾杯!少なくとも彼は人生を退屈させない」
窗外では、ホンヤナベン港の通りが人声で沸き立ち、ネオン管が幻惑的な光の川を織りなしていた。ピンクと紫の光の暈がガラスのカーテンウォールを流れていた。その時、アメリカのとある都市の暗い片隅で、幼い馮锐德――リディール・ウェスカー(Redeal Wesker)――がロゼッタ福祉院のまだらな画架の前で丸くなり、鉛筆が黄ばんだ画用紙の上で沙沙と音を立てていた。