チェンマイの霧
(タイチェンマイ、Lee Hyunkyul(李玄阙)郊外別荘リビングルーム、2027年2月18日午前7時12分)
朝靄はまだ窓ガラスに張り付いていて、完全に晴れていない。リビングルームのテレビは点灯しており、アナウンサーのタイ語は水流れるように流利だ。画面に表示された「ソンカ県自爆テロ」の赤色見出しは刺目だ——瓦礫の山の中でオレンジ色の制服を着た消防士が屈んで作業をし、警備線の外には人々が黒っぽく密集している。喇叭から漏れた風のような議論声が、キッチンから漂ってくるミルクティーの香りと混ざり合う。
Kim Seyeon(金世妍)は白い磁器のコップを持って出てきて、コップの縁にはミルクの泡がついている。テレビの廃墟の画面を見て、彼女は眉を寄せてしまう。「いい天気なのに、どうして爆発しちゃったんだろう。」
Lee Hyunkyulはソファにもたれ、指でタブレット端末の骨董品の画像をスライドさせている——画像には東南アジアの古い仏像が並んでおり、木彫りの模様は画面上で古びた印象を与える。彼は目を上げてテレビをちらりと見た後、再び下ろす。「南部は元から不安定だし、年前から武装勢力の情報があったが、こんなに大きな事態になるとは思わなかった。」彼はソンチャイ氏と共同でこれらの古物を売買しており、昨日コイン県から柚木の彫像を仕入れたばかりで、良い買い手を探すのに苦労していた。
階段の音がし、Go Jiyong(高字勇)は揉み目をしながら下りてくる。リビングルームに入ると、テレビから流れる爆発音に驚いて体を震わせる。彼はコーヒーテーブルの上のミルクティーを取り、一気に飲んだ後すぐに吐き出し——舌先が赤く腫れ上がっている。Lee Wonko(李元可)は後からついてきて、すぐにコップを取り上げ、ゆっくりと息を吹きかけた。湯気が指関節に当たり、柔らかい触感がした。
「ソンカ県で自爆テロが起きたのよ。」Kim Seyeonはマンゴースティッキーライスを白い磁器の皿に盛ってテーブルに置く。ココナッツクリームは白い皿の上で光り輝いている。「早く食べなさい、冷めると脂っこくなるから。そうだ、菜园のプチトマトが芽を出したので、Jiyongくん、午後時間があれば支柱を立てる手伝いをしてくれる?」
Go Jiyongの目が輝き、スプーンを持つ手が揺れてしまう。「好きです、おばさん!前にソウルでキュウリを植えた時、支柱は私が立てたんですよ!」彼は大きく一匙fulのスティッキーライスを食べる。甘い香りに包まれたマンゴーの柔らかさが、テレビの抑鬱な雰囲気を少し和らげてくれた。
Lee Wonkoは箸を動かさず、目をテレビに固定している。画面が病院に切り替わり、マスクをつけた医療従事者が声を枯らして話す。「爆発で負傷した人たちのほか、3日間で5体の怪しい遺体を受け入れました。全て絞殺され、首には定形のない手の平の跡があり、一部の遺体は血液が消失しています。サンプルは既に検査のために送られています。」
「絞殺?手の平の跡?」Go Jiyongのスプーンが空中で止まり、顔色が半分白くなる。「Wonko(元可)、これは前に聞いた手の平の怪物の事件と同じじゃないですか?」
Lee Hyunkyulはタブレットを置き、二人をちらりと見て、口調は水のように平然としている。「どんなことにも怪物を関連付けるな。南部は混乱しているから、ヤクザの復讐殺しや、テロリストの行為の可能性もある。血液がなくなった?野良犬に持ち去られたのかもしれない、自分で自分を怖がるな。」彼は一塊のスティッキーライスを掴んでゆっくりと噛みながら、まるでテレビの出来事が自分には無関係であるかのようだ。
Kim Seyeonも同意するように話す。「Jiyongくん、おじさんの言う通りだよ。那些は都是田舎の怪談で、手の平の怪物什么のはいない。昨日ソンチャイさんの奥さんの家に行ったら、彼女はチェンマイのマンゴーが豊作だと言って、摘みに来いって誘ってくれたの。」彼女はバルコニーに行き、外の菜园を指差す。「見て、クワの葉っぱがこんなに高くなったよ。数日後には炒めて食べられるわ。」
Lee Wonkoは話さず、手でスマホを握り締める。クラスのグループチャットを開くと、メッセージが潮のように押し寄せてくる——全て南部の爆発事件と絞殺事件についての議論で、文字の間から不安が滲み出ている。彼は画面を見つめ、指先が少し冷たくなった。
(タイチェンマイ、ランシップ大学チェンマイキャンパス教学楼廊下、2027年2月18日午前10時30分)
休み時間の廊下は人で溢れ、生徒たちは3人5人グループになって話し続けている。Napa(娜帕)はスマホを握りしめて走ってきて、声が震えている。「グループチャットを見た?Amin(阿明)が表哥が南部の警察にいるって言って、絞殺事件の死者の首にある手の平の跡は、チェンマイで起きた事件とまったく同じだって!」
Ache(阿哲)は壁にもたれ、手の中でライターを回している。銀色の光がまばゆく輝く。「それだけじゃない。兄がダークウェブで見た情報によると、爆発現場の近くにも手の平の跡があったんだが、警察は人々が慌てるのを恐れて公表していない。」
Go JiyongはLee Wonkoの腕を掴み、指関節が白くなる。「それで手の平の怪物は南部に移動したの?前に俺たちが夢で見たり、田野で黒い影を見たりしたのに、今さら……」
「これはチャンスだ!」A Wei(阿伟)が突然割り込んできて、手に南部の地図を振り回している。「俺は早くハタイビーチに行きたかったんだ。ちょうど行って調べてみよう、手の平の怪物の手がかりが見つかれば、俺たちが最初に真相を発見できるんだ!」
A Peng(阿鹏)も呼応する。「そうだ!週末に車で行こう、冒険だと思えば楽しいし、ビーチで遊べるんだし、最高だ!」
Lee Wonkoは眉を深く寄せる。「だめ!南部は今爆発も起きて死人も出ているし、危険すぎる。行ってはいけない!」
「どうして行ってはいけないんだ?」A Weiは首を高く上げる。「ニュースでも爆発は収束したって言ってるし、絞殺事件は噂かもしれない。俺たちはこんなに人がいるんだ、どんな危険があるんだ?」
Go Jiyongも説得する。「A Wei、行かないで。万一何か起きたらどうするの?前に夢で見た怪物はどんなに怖かったか忘れたの?南部はそんなに遠いし、本当に有事が起きたら誰も助けてくれないよ。」
「君たちはただ臆病だ!」A Pengは鼻を高く上げる。「手の平の怪物什么のは、全部作り話の怪談だ。週末の朝8時に学校の入り口で集合するから、行かない人は臆病者だ!」
Napaも迷った表情を見せる。「でも……本当に怪物やテロリストに遭遇したらどうしますか?」
「怖がるな、俺はニンニクエキススプレーと銀器を持っているから、本当に怪物に会っても対処できる。」A Weiはリュックを叩き、目の中に輝きを宿している。
授業のベルが鳴り、数人は喧嘩腰をしながら教室に戻る。Lee Wonkoは彼らの背中を見つめ、心が重く沈んでいく——彼はどうしても、この南部行は順調に終わらないと感じていた。
(タイチェンマイ、ランシップ大学チェンマイキャンパス食堂、2027年2月18日正午12時15分)
食堂にはトムヤムクンの酸辣い香りが漂っている。Lee WonkoとGo Jiyongは窓辺の席に座り、食事はほとんど動かしていない。AcheとNapaは向かい側に座り、顔色も良くない。
「本当に彼らがこんなに頑固だと思わなかった。どんなに説得しても聞かないんだ。」Napaはご飯をつつきながら嘆く。「グループチャットでまた説得したら、A Weiは俺がうるさいって言った。」
Acheは箸を置き、クラスのグループチャットを開く——画面にはA Weiたちが南部行の計画を議論するメッセージが次々と表示され、どんなお菓子を持っていくか、どこで遊ぶかなど、メッセージが急いで流れている。「兄が言うには、南部では最近爆発事件や絞殺事件だけでなく、失踪事件も数件起きているんだ。被害者は全部旅行に来た若者で、今も見つかっていない。」彼は声を低くする。「手の平の怪物と関係があると思うんだが、証拠がない。」
Go Jiyongは一塊のマンゴーを取り、小口で食べるが、味気なさを感じる。「先生に話しましょう、先生に彼らを止めさせればいいじゃないですか?」
「役に立たない。」Lee Wonkoは首を振る。「彼らはもう成人だから、先生には止められない。しかも彼らは俺たちが怖がらせようとしていると思っているから、聞き入れない。」彼はA Weiにメッセージを送り、安全に気をつけるように、危険があったらすぐ電話するように伝えるが、メッセージは無反応のままだ。
Napaは嘆きをつく。「彼らが無事に帰ってくることを願うね。そうだWonko、君の両親は骨董品のビジネスをしていますよね?ソンチャイさんは南部に支店を持っていますから、彼に少し注意してもらえませんか?」
Lee Wonkoの目が輝く。「そうだ!午後家に帰ったら、父に話します!」
食事が終わり教学楼に向かう途中、コンビニを通り過ぎると、A WeiとA Pengが買い物をしていた。手には大きな袋に入ったお菓子と水を持ち、嬉しそうに笑っている。「Wonko、一緒に行かない?」A Weiは呼びかける。「ハタイビーチは超楽しいよ、海鮮もあるんだ!」
Lee Wonkoは眉を寄せる。「俺は行かない。君たちも行かないで、危険すぎる。」
「切、臆病者。」A Pengは鼻で哼き、A Weiを引っ張ってコンビニに入る。
Go Jiyongは小声で話す。「Wonko、彼らは本当に何か起こすのかな?」
「わからない。」Lee Wonkoは首を振る。「起こさないことを願うね。」
(タイチェンマイ、Lee Hyunkyul郊外別荘リビングルーム、2027年2月18日午後7時30分)
夕食の後、Lee WonkoはLee Hyunkyulに、クラスメイトが南部で冒険する計画があることを話し、ソンチャイに注意してもらいたいと頼む。Lee Hyunkyulは古い仏像を拭いていた。布切れが仏像の表面をこすり、埃が舞い上がる。「ソンチャイの支店はプーケット島にあって、ハタイからは遠い。しかも彼は最近古い柚木彫像の処理に忙しいから、時間があるとは限らない。」
「父、どうか手伝ってください。彼らは俺のクラスメイトなんだ、万一何か起きたら……」Lee Wonkoは彼の腕を引き寄せ、口調を柔らかくする。
Kim Seyeonはパイナップルを持って出てきて、スライスして盤に盛る。鮮やかな黄色が目を引く。「Hyunkyul、ソンチャイに一言話してくれない?子供たちもクラスメイトのことを心配しているのよ。ソンチャイは南部で知り合いも多いし、本当に有事が起きたら手伝ってくれるかもしれない。」
Lee Hyunkyulはため息をつき、スマホを取り出してソンチャイに電話をかける。部屋の中にタイ語の会話声が漂う。電話を切ると、彼は話す。「ソンチャイは承知した。ハタイにいる友人に注意してもらうように言った。若者たちが車でビーチに向かうのを見かけたら、注意を促すって。」
Lee Wonkoは安堵して息を吐く。「父、ありがとう!」
「そんなに喜ぶな。」Lee Hyunkyulはスマホを置き、仏像の拭き掃除を続ける。「ソンチャイは南部が非常に混乱していて、武装勢力とヤクザがどちらも活動していると言っていた。彼の友人もできる限りだけで、必ずしも手伝えるとは限らない。今後は那些クラスメイトと一緒にいるな、ちゃんと勉強しなさい。」
Go Jiyongは隣でマンゴーの皮をむきながら、小声で尋ねる。「おじさん、本当に手の平の怪物はいないんですか?南部の絞殺事件もチェンマイの事件も、手の平の跡があって血液も消失しているんですよ……」
「言っただろう、都是偶然だ。」Lee Hyunkyulの口調が少し苛立ったものになる。「事件はヤクザがやったのか、テロリストがやったのかのどちらかで、怪物とは無関係だ。君たち若者は考えすぎる、もう話さない。」
Kim SeyeonはGo Jiyongの肩を軽く叩く。「Jiyongくん、那些人の噂を聞かないで。怪物什么のはいないよ。明日菜园で支柱を立てる作業をして、ナスや唐辛子も植えよう。収穫したらタイ式唐辛子ソースを作るわ、とても美味しいの。」
Go Jiyongは首を縦に振り、一塊のパイナップルを口に入れる。甘みの中に酸味があるが、食欲が湧かない。Lee Wonkoは彼を見て、手を引き寄せて小声で話す。「心配しないで、ソンチャイが手伝ってくれるから、彼らは無事に帰ってくる。」
(タイチェンマイ、ランシップ大学チェンマイキャンパス、2027年2月21日午前8時00分)
週末が過ぎても、学校にはA WeiとA Pengの姿が見えない。Lee WonkoとGo Jiyongは心配になり、クラスのグループチャットで問い合わせるが、誰も返信しない。NapaとAcheを見つけて、一緒にA Weiの寮に行くが、ドアはしっかり閉まっている。長い間ノックしても反応がない。
「彼らはまだ帰ってきていないのかな?」Napaは焦って声が震える。「昨日A Weiに電話をかけたけど、誰も受け取らなかったし、メッセージも返ってきませんでした。」
AcheはA Pengに電話をかけるが、受話器からは「一時的に通話ができません」というアナウンスが流れる。「どうしよう?彼らは本当に何か起きたのか?」
Lee Wonkoは眉を寄せる。「警察に届け出よう、万一危険に遭遇していたらどうだ。」
4人は学校の近くの警察署に行き、応接してくれた中年の警察官に事情を話す。警察官は眉を寄せる。「本当に南部に行ったと確かですか?他の場所に遊びに行ったのではないですか?」
「確かです!」Go Jiyongは急いで話す。「上周末の朝8時に学校の入り口で集合し、車でハタイに行くって言っていました!ビーチと爆発現場を見に行くっても言っていました!」
警察官はメモに書き留める。「南部の警察署に連絡して、捜索を依頼します。一旦帰って待っていてください、情報が入り次第通知します。」
警察署から出ると、4人は誰も話をしない。心の中の不安がますます強くなっていく。Go JiyongはLee Wonkoの手を引き寄せ、小声で話す。「Wonko、彼らは手の平の怪物に遭遇したのかな?」
「わからない。」Lee Wonkoは首を振る。「警察が早く見つけてくれることを願うね。」
(タイチェンマイ、警察署応接室、2027年2月23日午後2時15分)
2日が過ぎても、依然として情報は入らない。Lee WonkoとGo Jiyongは再び警察署に行き、今回は警部補が応接する。彼は顔を引き締めて話す。「南部の警察署に連絡したところ、ハタイビーチの近くで白いトヨタ車を発見しました。ナンバープレートは君たちが話したものと一致しますが、車の中には誰もいませんでした。お菓子、水、カメラだけが残っていました。カメラの最後の写真は爆発現場で撮影されたもので、靄がかっていて、はっきりと何も見えません。」
「では彼らはどこにいますか?見つかりましたか?」Go Jiyongは前に進んで、目の中に慌てりを隠せない。
警部補は首を横に振る。「まだです。周囲には山林や沼地が多く、捜索は難しいです。そうだ、君たちは彼らが南部で手の平の怪物を探しに行ったと言いましたね?」
「はい!」Napaは急いで話す。「南部の絞殺事件もチェンマイの事件も、手の平の跡があって血液も消失しています!きっと手の平の怪物がやったんです!早く怪物を捜索して、彼らを見つけてください!」
警部補は眉を寄せ、口元を引き下げる。「手の平の怪物?それは田舎の怪談ですよ、君たち若者も信じるのですか?ヤクザに遭遇したのか、山林で道に迷ったのかもしれません。怪物とは無関係です。捜索は続けますが、手の平の怪物什么のはもう話さないでください。荒唐無稽な話です。」
「でも……」Go Jiyongはまだ言おうとしたが、Lee Wonkoに引き止められる。Lee Wonkoは、警部補に这些話をしても役に立たず、ただ笑い話にされるだけだと知っていた。「どうか早く捜索してください。情報が入り次第、通知していただければ幸いです。」
警察署から出ると、Napaは怒りを込めて話す。「あの警部補はどうしたんですか!明らかに怪物がやったのに、信じてくれない!」
Acheは嘆きをつく。「警察は証拠だけを信じるから。今はただ情報を待つしかない、彼らが無事であることを願うね。」
(タイチェンマイ、Lee Hyunkyul郊外別荘庭園、2027年2月23日午後4時30分)
別荘に戻ると、Lee WonkoはLee Hyunkyulが庭園でソンチャイと話しているのを見る。ソンチャイの手には古い木彫りを持っており、模様の隙間には土がついている。Kim SeyeonとGo Jiyongは菜园で支柱を立てている。Go Jiyongはハンマーを握り、竹竿を注意深く土の中に打ち込み、Kim Seyeonはそばでロープを渡す——二人は默契のある連携をしている。
「ソンチャイさん、俺のクラスメイトのことで、何か情報がありますか?」Lee Wonkoは走っていき、声が急いでいる。
ソンチャイは首を横に振り、無念な表情を見せる。「ハタイにいる友人から、車は見つかったが人は見つからないと連絡がありました。周囲の村民に聞いたところ、その夜ビーチの近くで黒い影を見かけたと言っています。非常に速く走っていて、黒い布で体を覆っていたが、はっきりと何だったかは見えませんでした。」
「黒い影?黒い布で覆われていた?」Go Jiyongはハンマーを捨てて走ってくる。「顔中が手の平で、人を絞殺して血液を吸うのではないですか?」
ソンチャイは驚いて、笑いをする。「Jiyongくん、君は子供のようだね。这些話を信じるの?村民は見間違えたのかもしれない、野良犬か他の動物だったのではないですか。」
Lee Hyunkyulも首を縦に振る。「そうだ、村民の噂を聞き入れるな。俺とソンチャイは最近良い柚木彫像を仕入れたんだ、来週バンコクの骨董店に送ると、結構儲かるだろう。」彼はソンチャイの肩を叩く。「書斎で値段の話をしよう、子供たちはここで遊ばせて。」
二人は別荘の中に入る。Kim Seyeonは笑顔で話す。「彼らのことは気にしないで、俺たちは支柱を立てる作業を続けよう。この竹竿が曲がっているから、もう一度打ち直そう。」
Go Jiyongは仕方なく戻り、ハンマーで竹竿を叩く音は重苦しい。Lee Wonkoはそばに立って、彼の背中を見つめた後、別荘の方を見る。心の中の不安が靄のように広がってきた——A Weiたちが失踪し、警察にも手がかりがなく、父とソンチャイは怪物のことを信じない。自分たちで何とかしなければならない。彼はスマホを取り出し、クラスのグループチャットにメッセージを送り、情報があったらすぐに共有するよう呼びかける。その後、拳を握り締める——その怪物が本物かどうかにかかわらず、真相を見つけなければならない。
(タイチェンマイ、Lee Hyunkyul郊外別荘寝室、2027年2月23日午後10時00分)
シャワーを浴びた後、Go Jiyongはベッドに座り、クラスのグループチャットを見返すが、依然として情報は入らない。Lee Wonkoは近くに座り、彼を抱き寄せる。「心配しないで、警察もソンチャイの友人も捜索しているから、情報が入るはずだ。」
「でももうこんなに時間が経っているのに、彼らは……」Go Jiyongは話しながら、声が詰まる。
Lee Wonkoは柔らかく彼の背中を叩く。「大丈夫だ、彼らは沢山の人がいるから、無事に帰ってくる。明日再び警察署に行って聞いてみよう、新しい手がかりがあるかもしれない。」
Go Jiyongは首を縦に振り、彼の懷に寄りかかる。窓の外の靄が再び濃くなり、ボディガードの足音が戸口の前を通り過ぎる。天井扇はゆっくりと回転し、壁に影が揺れる。Go Jiyongは首につけている銀の十字架を触り、再び枕元のニンニクエキススプレーを見る——心が少し安らかになる。Lee Wonkoは彼を抱き締め、眼底に憂いを隠している——A Weiたちの失踪は、手の平の怪物が本物であり、ますます近づいていることを更に確信させた。次は誰に遭うのだろう?彼は考える勇気がなかった。