今年後半
(インドネシア・バリ島、2043年の後半)
2043年最後の月、ヴィラの庭園では、8人の少年が石卓を囲んで座っていた。卓灯の暖かな光が高校3年生の教科書の上に広がり、ペン先が紙を滑る沙沙という音が遠くの波音と混ざり、夜の中で最も静かな脚注となっていた。
ティナコーン(Thinnakorn)は指先で物理の公式をなぞり、眉をひそめたかと思うとすぐにほぐれ、落書き紙にはすぐに導出過程がびっしりと並んだ。卓灯が彼の横顔に淡い輪郭を落とす;林狼は歴史のノートを握り、字跡を掃る目は慣れった冷静さを帯び、時折手を上げて重要な箇所に下線を引き、指先の動作は周囲の静寂を破ることを恐れるように軽い;アミール(Ameer)は流暢なインドネシア語でヌルジャン(Nurzhan)に文法を解説し、指が教科書を指し、声は低く潜め、屋内で休む人を煩わせまいとしている;チョノ(Chono)はこっそりキャンディを口に放り込み、咀嚼しようとした瞬間、ヌルジャン(Nurzhan)に肘で突かれ、急いで背筋を伸ばし、真剣に本を読むふりをするが、口元にはまだキャンディの欠片がついている;キッド(Kiddo)、ラン(Lanh)、ペオン(Peon)は寄り集まって生物図譜を見ており、図上の細胞構造について議論し、声はささやきのように細い。
廊下の籐椅子で、ドラキュラは温かい紅茶のカップを手に取り、子供たちの背中を見つめ、傍らのアメリヤ(Ameliya)に轻声(小声)で言った:「ウイルスが彼らを青年期の特徴に早期覚醒させるだろう、30歳前に体力はピークで止まり、これから彼らの世話は、君たちに多くを頼む」彼の指先は袖のボタルをなぞり、眼底には隠しきれない疲労が潜んでいた。「私は休眠に入る、アフォンソ(Afonso)たちがよくヴィラに来て見てくれる、解決できない事があれば、彼らを頼ればいい」月光が彼に降り注ぎ、その疲労を一層陰鬱に見せた。
時は二ヶ月前のある夜に遡る。バリ島のコンビニエンスストアの裏口には昏黄(ぼんやりとした黄色)の灯りが灯り、ヌルジャン(Nurzhan)とチョノ(Chono)は路地の入り口の影に縮こまり、手には盗み買いしたビール缶を握りしめ、缶の表面の水滴が地面に滴り、小さな湿った跡を広げていた。チョノ(Chono)が蓋を開けようとした瞬間、ウィンズローの影が突然街灯を遮り、男の声は夜風のように冷たかった:「それを捨てろ」
ヌルジャン(Nurzhan)は手を震わせ、ビール缶が地面に転がり、褐色の液体が一面に流れ出し、灯りの下で見苦しい光を放った。ウィンズローは腰をかがめて缶を拾い、指の腹で缶のラベルを撫でた:「君たちは大人になることが酒を飲むことだと思うのか?この前ティナコーン(Thinnakorn)はギターの練習で明け方まで起きていたし、林狼は英語の辞書を一冊丸暗記した、これが学ぶべきことだ」彼は缶をゴミ箱に放り投げ、金属の衝突音が路地里でひときわ耳障りだった。それから二人の少年を連れてヴィラへ向かい、道中まだアルコール依存症の危険性を話すのを忘れず、二人がうつむいて過ちを認めるまで、足取りは幾分重さを減らした。
ほとんど同時刻、ヴィラのリビングには灯りが灯り、アメリヤ(Ameliya)は子供たちの鞄を整理していた――キッド(Kiddo)の鞄のファスナーがしっかり閉まっておらず、小さな白い粉の包みが隠しポケットから落ち、カーペットの上に転がった。女性の心臓は瞬間的に速くなり、彼女は粉の袋を拾い上げ、指先は震え、人を呼ぼうとした瞬間、キッド(Kiddo)、ラン(Lanh)、ペオン(Peon)が肩をすくめて入ってきて、粉の袋を見ると、三人の少年の顔は瞬間的に青ざめた。
「これはどこから来たの?」アメリヤ(Ameliya)の声は詰まり、灯りが彼女の顔を照らし、目の中の焦りが見えた。
キッド(Kiddo)は服の端を握りしめ、声は蚊の鳴くようにか細かった:「午後、学校の近くで…黒いジャケットを着た男が話しかけてきて、これで『リラックス』できると言うから、私たちは好奇心で…でも学校で麻薬の危険性は習っていたから、ずっと矛盾していて、触れる勇気がなくて、隠してから捨てようと思って…」ラン(Lanh)とペオン(Peon)も頷き、目には慌てが満ちていた。「私たち本当に触ってない、ただ好奇心で…」
アメリヤ(Ameliya)はすぐにハノルド(Hannold)、マット(Matt)、ウィンズローを呼び寄せた。ハノルド(Hannold)は麻薬防止のパンフレットを持ち、上の事例を指さし、口調は重々しかった:「去年、君たちと同い年くらいの子が、好奇心でこれに手を出して、今では薬に頼らないと生きられないし、記憶力まで退化している」マット(Matt)はしゃがみ込み、三人の子供の目を見つめた:「好奇心は正常だ、だが何に触れられて何に触れられないかはっきりさせる必要がある。これに一度手を出すと、一生台無しだ」ウィンズローは傍らに立ち、眼差しは厳しかった:「これから見知らぬ人に話しかけられたら、何を言われようと、すぐに離れる、わかったか?」三人の子供は頷き、涙が目に溜まり、二度とこのような危険なものに好奇心を持たないと繰り返し保証した。
馮锐德が戻ってきた時、ちょうどこの一幕にぶつかった。彼は経緯を聞き終えると、顔色を曇らせ、三人の少年の前に歩み寄り、声は平静ながらも疑いを挟む余地ない力を帯びていた:「あの黒いジャケットを着た男は、どんな風貌だ?よくどこに出没する?」キッド(Kiddo)は思い出しながら:「背は高くなく、角刈りで、左手にサソリの刺青がある、いつも学校の裏門のコンビニの辺りをうろついている」
翌朝、ティナコーン(Thinnakorn)はスクールバスで地元ニュースをスクロールしていると――タイトル「学校周辺の麻薬販売者逮捕、警察が少量の麻薬を押収」の下に、麻薬販売者がパトカーに押し込まれる写真が添えられており、男の左手のサソリの刺青がひときわ目立っていた。少年は胸がざわつき、昨日馮锐德が麻薬販売者の情報を執拗に尋ねていた様子を思い出したが、深く考えようとはせず、ただニュースのスクリーンショットを保存し、夜家に帰って聞いてみようと考えた。
その夜、ティナコーン(Thinnakorn)は空腹で寝返りを打ち、午後に食べ残したパンケーキが台所にまだあるのを思い出し、こっそり暗闇の中でベッドから抜け出した。彼は裸足で冷たい床を踏みしめ、ちょうど手を台所のドアノブに載せた瞬間、リビングの方から馮锐德とウィンズローが声を潜めて会話するのが聞こえた。半ば開いたドアの隙間から暖かな黄色の灯りが漏れ、二人の会話声が糸のように彼の耳に漂い込んできた――
「昨日、もうあの男を警察署に引き渡した。学生によく声をかけると警察にも伝えた、後は彼らが監視してくれる」馮锐德の声には少し疲労が込められていたが、とても力強かった。「これからあの辺りにはそんな面倒はなくなる」
「君はてきぱきとしてるね、でも身份(身分)を暴露しないよう気をつけて」ウィンズローの声には少し無力感が込められていた。
「心配するな、痕跡は残していない」
ティナコーン(Thinnakorn)はドアの外に立ち、心臓が猛然と跳んだ――手に持った携帯電話にはまだ麻薬販売者が逮捕されたニュースが保存されており、馮锐德の追问(問い詰め)と此刻(この時)の会話を連想すると、少年は瞬間的に理解した。彼は携帯電話を握りしめ、指先は微かに震え、目の中の崇拝は点火された星火のように、燃えれば燃えるほど輝いた。
同時刻、ニューヨークのアパートには灯りが灯り、テーブルの上には世界地図が広げられ、フロリダキーズ、バハマ諸島、ケイマン諸島、プエルトリコ、ハワイ、アメリカ領ヴァージン諸島、それにフィリピンのボラカイ島とセブ、タイのプーケットとサムイ、マレーシアのランカウイ、インドネシアのバリ島…十数もの島の位置が赤ペンで丸く囲まれ、傍らにはすべて「痕跡なし」と書かれ、赤ペンの色は灯りの下でひときわ刺すようだった。
王二狗はソファに座り、手には王林狼の写真を握りしめ、指の腹が写真の端を擦り切れさせていた。灯りが写真を照らし、少年の青い笑顔が見える;林小白は彼のそばにもたれ、目の縁は真っ赤で、手に持った尋子啓事(行方不明の子を探すビラ)はもう折り目がつき、上の字は涙に濡れて少しぼやけている。李元可と高字勇は向かいに座り、高字勇の手には携帯電話があり、画面にはインドネシアの友人の返信が映っている:「こっちの状況は玉石混交で、何か手がかりを調べ出すのは、難如登天(登天のように難しい)だ」文字は暗がりで冷たい光を放っている。
李元可は眉をひそめ、指先で机を軽く叩き、声は静かな部屋でひときわはっきりと響いた:「私たちはまた蜉蝣に連絡する、彼は東南アジアで人脈が広い、突破口を見つけられるかもしれない」彼は王二狗と林小白の様子を見て、心中も辛かったが、それでも気力を奮い起こして慰めた。「諦めるな、子供が生きている限り、私たちはいつか必ず彼らを見つけられる」窗外の風が時折部屋に吹き込み、幾人かの沈黙を包み込んだ。
遠くBSAA本部では、クリス(Chris)のオフィスの灯りが夜色を刺し貫いていた。コンピューター画面には、ハンドモンスターの解剖図が冷たい光を放ち、赤い批注(注釈)「遺伝子定向改造痕跡存疑(遺伝子指向性改造痕跡疑いあり)」は目覚ましい傷跡のように、闇の中でひときわ刺すようだった。クリス(Chris)は振り返ってピアーズ(Piers)を見つめ、眼差しには重々しさと思索が込められていた:「最初はこれがただのランダム感染か、悪勢力が遺棄した失敗作B.O.W.だと思っていたが、今ではこれはおそらく注意深く設計された定向造物(指向性を持つ創造物)だろう」
クリス(Chris)は指を画面の「血液残留」と注記された箇所に置き、指先の影が文字の上に落ちた:「人間の血を吸うのは見せかけだ、奴らの真实用途(真の用途)は、背後にある勢力に代わって人口を盗み奪うことだ。六年前、すべての失踪事件は、きっとこれに関わっている」
ピアーズ(Piers)は眉をひそめ、机の上の報告書を手に取り、紙の捲れる音が静寂の中でひときわはっきりと響いた:「では私たちは当年の事件現場を再調査すべきでしょうか?」
クリス(Chris)は頷き、眼差しは深淵のように沈んでいた:「各地の支部に通知し、子供の失踪記録がある区域、特に以前ハンドモンスターが出現した場所を重点的に排查(調査)せよ――あの子供たちは、もしかしたらまだ生きている」